
LE MONDE ILLUSTRE

LE VREUX PORTRAIT

Sans cadre, au croc d'un vieux clou,
-Loin du toit paternel oh,

Grand'tante ou grand'mère,
Parmi les anciens portraits,
Vous goûtiez, prise en ses rets,

La gloire éphémère. -

L'aveugle sort a meurtri
Vos charmes et, pour abri,

Sa force brutale
Vous a donné, tout l'hiver,
Le pont d'un chemin de fer

De la capitale.

Chez le brocanteur transi,
Vous vous lamentiez ainsi,

Pendue aux murailles,
Quand une main, par hasard,
Vous trouva dans ce bazar,

Au sein des ferrailles....

Et très doucement, ses doigts
Ont, s'inspirant d'autrefois,

Réparé les fentes
Du fichu de tulle fin
Qui nous laisse voir enfin

Vos manches bouffantes;

Encor lustrés de parfums,'
Vos bandeaux, vos rouleaux bruns

Passent la dentelle
Qui, sans joyau ni fleuron,
Auréole votre front

Comme une immortelle

Tandis qu'un rayon joyeux
Met son reflet dans vos yeux

Couleur de noisette,
Et qu'un rire mi-sournois,
Sur votre coquet minois,

Creuse une fossette...

Alih oui 1 riez! car, vraiment,
Votre avenir esàt charmant.

Riez, chère aïeule!
Si rien ne vii nt l'enrayer,
Devant le nouveau foyer,

Vous resterez seule.

Et quand ses hôtes auront
Rejoint messire Caron

Dans sa barque errante,
Vous serez, en vos atours,
Aussi fraîche qu'aux beaux jours
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NOUVELLE CANADIENNE

FIDÉLITÉ SUPRÊMEC

Tous les deux, ils s'aimaient. Po' r lui, sa
Jeanne était tout, et pour elle rien ne valait ion
Pierre.

Le dimanche, en sortant de la grand'messe,
superbe quoqu' gêné dans son beau frac bleu, dont
les fores atlétiques du robuste pécheur tor-
daient toutes les coutures, Pierre se tenait près de
la porte de l'église et suivait avec attention la
sortie des fidèles.

Dès que Jeanne apparaissait, c'était un de ces
bons échanges de regards où le coeur et l'Anme don-
nent tout ce qu'ils contiennent de doux et de bon,
et il la suivait tranquillement, avec ce balance-i

talent l'un près de l'autre. Pourquoi se communi-
quer ce qu'ils pensaient et ce qu ils ressentaient?
Est-ce que les paroles auraient pu reproduire aussi
délicieusement et aussi fide&ement ce que deux

1coeurs, battant à l'unisson, savent se communiquer?
Dans leur promenade, le soir, ils se tenaient par

la main, et doucement, suivant le sentier le long
de leur beau fleuve, on les sentait heureu de
vivre l'un près de l'autre et de repaître leurs yeux
de l'immensité de cette nappe d'eau du Saint Lau-
rent, dont l'autre rive n'apparaissait confusément
que par les temps très claire. Il la reconduisait
jusqu'à sa porte, et là ils échangeaiFnt tristement
un simple bonsoir, mais qu'il en contenait long
dans son intonation traînarde "lAdieu Jeanne1
Adieu Pierre! " et c'était fini pour jusqu'au di-
manche suivant.

Cela suffisait à ces natures calmes et réfléchies.
Le travailleur, mais surtout le marin, renferme en
lui ses pensées et ses impressions. L'habitude de
l'isolement, la difficulté d'exprimer nettement ce
qu'il ressent, le rend taciturne, mais les impres-
sions et les sentiments n'en sont pas moins sen-
sibles pour lui, avec autant sinon avec plus de
charmes que pour celui qui, les faisant passer du
coeur au cer'-eau, les dénature et les défraîchit en
cherchant à les exprimer. -

Tous les matins, et souvent avant le jour, Pierreé
partait pour la pêche ; il emmenait pour l'aider
dans la manoeuvre de sa barque, un fort garçon de
quatorze ans, le fils de la veuve Martin, docile ap-
prenti de ce dur métier de pê2,heur sur ce fleuve
immense qui, plutôt mer que fleuve à cet endroit,
prélève un large impôt sur les existences des ma-
rins qui vivent de sa pêche. Le père Martin y
était resté, et combien d'autres dans le villsge.
Bah ! l'insouciance est la force des marins, Et le
fils embrasse sans la moindre crainte le métier qui
lui a pris son père.

Quand la pêche était terminée et que la levée
des filets avait rempli sa huche des beaux reflets
d'argent de poissons frétillants, Pierre remontait
le fluve pendant deux milles et allait vendre tsa
pêche dans un village, ou quelques marchands en
gros centralisaient les produits de tous les pê-
cheurs des environs. Il rentrait ensuite au village
où il arrivait généralement vers quatre heures du
soir.

L'avant veille du jour fixé p--ur Fon mariage
avec Jeanne, il partit plud tard que d'habitude et,
se détournanit de son chemin, il passa à la maison
de sa fiancée pendant que le petit Martin allait
préparer les agrès du bateau.

Jeanne, en le voyant entrer, eut un mouvement
de joie et de -surprise. Jamais il ne ve-nait pen-
dant la semaine, et d'habitude à cette heure il
était déjà en pleine eau de pêche.

Il s'approcha d'elle et, lui prenant la main, il lui
dit d'une voix triste et émue:

--Je n'ai pu partir ce matin sans vous avoir
vue, ma Je-nne. Dans deux jours vous serez ma
femme, et rien, n'est-ce pas, ne peut nous empê-'
cher d'être unis?

-Rien, mon Pierre, r épondit simplement la*
fillette, je suis à vous.

-Embrasse la donc, grand nigaud, cria grave-
ment le père Louis qui, près de la porte, était en
train de réparer ses filets. Sont-ils bêtes, ces en-
fants, avec leurs airs d'enterrement i.-rsbw&

Pierre, timidement, avança les lèvres et donna
à sa fiancée un baiser, puis, l'enlaçant de son brast,
robuste, il la pressa contre sa poitrine, et, sangloi'
tant d'émotion et de joie, il se sauva à toutes1

jambes dans la direction de son bateau.
Toute la journée, le pauvre garçon fut comme:

fou, la joie l'étranglait, et souvent le petit Martin
dut le réveiller de sies pensées.

Lorsque la pêche fut presque terminée, Pierre,
en levant son dernier filet, 'embarrassa le pied
dans une amarre et ne put résister au coup de
roulis d'une lame, il tomba, la tête en avant, dans
sonn filet à moitié hrs dl'aus'mptA-dans1le

Dnnait avec méragemeut à la pauvre.Jeanne que
son fiancé s'était noyé.

Elle reçut cette nouvelle sans émotion appa-
rente, ne versa pas une larme, ne poussa pas un
gémissement, et à part une pâleur livide et une
contraction des muscles du visage, elle parut in-
différente et même inconsciente. Mais le brave
curé ne s'y trompa pas, il avait trop l'habitude de
ces tristes missions et eut préféré une ezp t osion
de douleur violente à ce calme. Il recommanda
au père Louis et à sa femme de ne pas quitter leur
fille, essaya même d'amener la pauvre enfant à
pleurer en lui parlant du cher défunt en termes
émus ; mais Jeanne ne sembla pas l'entendre et
resta insensible.

Vers dix heures du soir, elle se retira dans sa
chambrette, etb ses parents, trompés par son calme
apparent, se couchèrent.

A minuit, Jeanne re% êtue de sa robe de mariée,
sortit sans bruit de la maison et se dirigea vers le
fltuve. Raide et comme médusée, les yeux grands
ouverts et secs, elle marcha dans l'eau à pas lent@,
et lorsqu'elle se sentit enlevée par le courant, elle
murmura :

-Je suis à toi, mon Pierre, pour toujours.
Et elle glissa doucement dans le fleuve.

]RENÉ DE SAINT-ANGE.

LES PAUVRES

C'était par une froide après-midi d'hiver que je
la rencontrai, la pauvre fille de Bohême

Elle pouvait avoir de treize à quatorze ans. Ses
grands yeux noirs avaient quelque chose de pro-
fondement mélancolique ; son visage, ovale, avf c
des traits fortement accusés, était poignant à voir;
son corps frêle et mince, corps d'enfant, faisait
une terrible antithèse avec Fon sourire amer, ré-
signé, qui était celui d'une femme, et d'une femme
âgée.

Elle faisait l'e-ffet d'un bouton de rose, fané
avant d'être épanoui.

Ses vêtements étaient en lambeaux ; un sem-
blant de jupon rouge, cachant à de~mi ses jambe s
grêles et nues, et une chemise on toile grossière,
trouée, laissant voir les épaules, pintus et dé
charniées, couvrait le buste, qu'elle aurait à peine
abrité contre les regards, sans l'aide d'un fichu
bleu, déchiré et sale, noué autour de la taille, en
passant sur le cou.

La pauvre enfant boîtait. Elle s'appuyait d'une
main contre le mur, et avançait péniblçrment de
temps à autre soutenue par son petit frère, un
marmot de cinq ans, au visage polisson et bar-
bouillé, ou par son père qui, jouant de la flûte,
tâchait de ramasser quelques sous.

Arrivée près d'une maiion, devant laquelle son
père s'était arrêté, elle s'assit par terre, ôta son
soulier, et alors oil put voir un pauvre petit pied
mutilé et sanglant. Il était complètement bleu
et contusionné comme si une roue de voiture
l'avait écrasé.

L'enfant se souleva lentement, et voulut aller
baigner son petit membre dans une fontaine qui
se trouvait à proximité ; mais une femme occupée
à savonner du linge, la poussa si brutalement,
qu'elle tomba en laissant échapper un cri de dou-
leur.

Indigné d'un pareil traitement, je m'avançai
vers la pauvre fille, et, l'aidant à se relever, lui
gli'csai une petite pièce de monnaie dans la main.

Au même instant, le gamin, son frère, sie re-
tourna, et, ayant vu le mouvement que j'avais
fait, cria à son père:

-Zidora a de l'argent.
Le père s'avança vers sa fille, et celle-ci, crain-

tive, lui remit de suite l'obole qui l'avait réjouie
un instant, et lui se mit en devoir de partir, sans
même daigner jeter un regard sur la pauvre
petite.

Zidora voulut remettre son soulier, mais le pied,
qui avait été comprimé dans la chaussure trop
étroite, avait fortement enflé, et tous ses essais
furent infructueux.

Voyant son père et son frère déjà à une assez
grande distance, elle voulut tâcher de les suivre,
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