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LE VIEUX PORTRAIT

Sans cadre, au croc d’un vieux clou,
—Loin du toit paternel ot
Grand’tante ou grand’mére,
Parmi les anciens portraits,
Vous gofitiez, prise en ses rets,
La gloire éphémére. —

L’aveugle sort a meurtri

Vos charmes et, pour abri,
Sa force brutale

Vous a donné, tout I’hiver,

Le pont d’un chemin de fer
De la capitale,

Chez le brocanteur transi,
Vous vous lamentiez ainsi,
Pendue aux murailles,
Quand une main, par hasard,
Vous trouva dans ce bazar,
Au sein des ferrailles. ...

Et trés doucement, ses doigts

Ont, 8’inspirant d’autrefois,
Réparé les fentes

Du fichu de tulle fin

Qui nous laisse voir enfin
Vos manches bouffantes ;

Encor lustrés de parfums,’
Vos bandeaux, vos rouleaux bruns
Passent la dentelle
Qui, sans joyau ni fleuron,
Auréole votre front
Comme une immortelle ;

Tandis qu’un rayon joyeux 1
Met son reflet dans vos yeux
Couleur de noisette,

Et qu’un rire mi-sournois,
Sur votre coguet minois,
Creuse une fossette. . .,

Ah !oui ! riez ! car, vraiment,

Votre avenir est charmant.
Riez, chére aieule !

Si rien ne vient 'enrayer,

Devant le nouveau foyer,
Vous resterez seule.

Et quand ses hotes auront
Rejoint messire Caron
Dans sa barque errante,
Vous serez, en vos atour 8,
Aussi fraiche qu’aux beaux jours
De dix-huit-cent-trente
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FIDELITE SUPREME

Tous les deux, ils s’aimaient. Po'r lui, sa
Jeanne était tout, et pour elle rien ne valait son
Pierre,

Le dimanche, en sortant de la grand’messe,
saperbe quoiqa > géné dans son beau frac bleu, dont
les formes athlétiques du robuste pécheur tor-
daient toutes les coutures, Pierre se tenait prés de
la porte de I'dglise et suivait avec attention la
sortie des fiddles,

Dés que Jeanne apparaissait, c’était un de ces
bons échanges de regards o le ceeur et me don-
nent tout ce qu'ils contiennent de doux et de bon,
et il la suivait tranquil'ement, avec ce balance-
ment du corps que I'habitude du roulis fait con-
tracter au marin.

Il. dinait souvent chez elle, le dimanche, car le
mariage était proche ; mais & part les plaisanteries
ot la joie exubérante du pére Lonis, le pére de
Jeanne, cherchant & animer le repas, le silence des
fiancés était presque toujours absolu. Ils se sen-

LE MONDE ILLUSTRE

taient l'un prés de I'autre. Pourquoi se communi-
quer ce qu’ils pensaient et ce quils ressentaient }
List-ce que les paroles auraient pu reproduire aussi
délicieusement et aussi fide'ement ce que deux
ceeurs, battant & I'unisson, savent se communiquer ?

Dans leur promenade, le soir, ils se tenaient par
la main, et doucement, suivant le sentier le long
de leur beau fleave, on les sentait hearem . de
vivre I'un preés de I'autre et de repaitre lears yeux
de I'immensité de cette nappe d’eau du Saint Lau-
rent, dont 'autre rive n’apparaissait confusément
que par les temps trés clawrs. Il la reconduisait
jusqu’s sa porte, et la ils échangeaient tristement
un simple bonsoir, mais qu’il en contenait long
dans son intonation trainarde : ““ Adieu Jeanne !
Adieu Pierre!” et c’était fini pour jusqu'au di-
manche suivant.

Cela suffisait & ces natures calmes et réfléchies.
Le travailleur, mais sartoat le marin, renferme en
lui ses pensées et ses impressions. L’habitude de
l'isolement, la difficulté d’exprimer nettement ce
qu'il ressent, le rend taciturne, mais les impres-
sions et les sentiments n’en sont pas moins sen-
sibles pour lui, avec autant sinon avec plus de
charmes que pour celui qui, les faisant passer du
ceeur an cerveau, les dénature et les défraichit en
cherchant & les exprimer. . -

Tous les matins, et souvent avant le jour, Pierre
partait pour la péche ; il emmenait pour l'aider
dans la manceuvre de sa barque, un fort gargon de
quatorze ans, le fils de la veuve Martin, docile ap-
prenti de ce dur métier de pé:heur sur ce fleuve
immense qui, plutét mer que flenve & cet endroit,
préléve un large imp6t sur les existences des mna-
rins qui vivent de sa péche. Le pére Martin y
était resté, et combien d’autres dans le village.
Bah ! I'insoaciance est la force des marins, et te
fils embrasse sans la moindre crainte le métier qui
lui a pris son pére.

Quand la péche était terminée et que la levée
des filets avait rempli sa huche des beanx reflets
d’argent de poissons frétillants, Pierre remontait
le flruve pendant deux milles et allait vendre sa
péche dans un village, ou quelques marchands en
gros centralisaient les produits de tous les pé-
cheurs des environs, Il rentrait ensuite au village
ol il arrivait généralement vers quatre heures du
soir.

L'avant veille du jour fixé prur fon mariage
avec Jeanns, il partit plug tard que d’habitude et,
se détournant de son chemin, il passa 4 la maison
de sa fiancée pendant que le petit Martin allait
préparer les agrés du bateau.

Jeanne, en le voyant entrer, ent un mouvement
de joie et de surprise. Jamais il ne venait pen-
dant la semaine, et d’habitude & cette heure il
était déja en pleine eau de péche.

11 s’approcha d’elle et, lui prenant la main, il lui
dit d’une voix triste et émue :

—Je n'ai pu partir ce matin sans vous avoir
vue, ma Je>nne. Dans deux jours vous serez ma
femme, et rien, n'est-ce pas, ne peut nous empé-
cher d’étre unis ?

—Rien, mon Pierre, répondit simplement la
fillette, je suis & vous.

—Embrasse la donc, grand nigaud, cria grave-
ment le pére Louis qui, prés de la porte, était en
train de réparer ses filets. Sont-ils bétes, ces en-
fants, avec leurs airs d'enterrement !7 . i sd 3

Yierre, timidement, avanga les ldvres et donna
4 sa fiancée un baiser, puis, Penlagant de son bras,
robuste, il 1a pressa contre sa poitrine, et, sanglo-;
tant d'émotion et de joie, il se sauva & toutes
jambes dansg la direction de son bateau.

Toute la journée, le pauvre gargon fut comme:
fou, la joie I'étranglait, et souvent le petit Martin
dut le réveiller de ses pensées.

Lorsque la péche fut presque terminée, Pierre,
en levant son dernier filet, s’embarrassa le pied
dans une amarre et ne put résister au coup de
roulis d’une lame, il tomba, la téte en avant, dans
son filet & moitié hors de I'ean, s'empétra dans les
mailles qui I'immobilisérent et coula & pic.

Le petit Martin, affolé et haletant de désespoir,
impuissant, resta plus d’une heure sur place, et des
pécheurs rentrant an village durent 'emmener de
force.

Le méme soir, le curé du village, brave et ex-
cellent homme, entrait chez le pére Louis et an-

" mutilé et sanglant.
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norgait avec méragement & la pauvre Jeanne que
son fiancé g’était noyé.

Elle regut cette nouvelle sans émotion appa-
rente, ne versa pas une larme. ne poussa pas un
gémissement, et & part une pileur livide et une
contraction des muscles du visage, elle parut in-
différente et méme inconsciente. Mais le brave
curé ne &'y trompa pas, il avait trop I'habitude de
ces tristes missions et eut préféré une explosion
de douleur violente A ce calme. Il recommanda
au pére Louis et & sa femme de ne pas quitter levr
fille, essaya méme d’'amener la pauvre enfant &
pleurer en lui parlant da cher défunt en termes
émus ; mais Jeanne ne sembla pas I'entendre et
resta insensible.

Vers dix heures du soir, elle se retira dans sa
chambrette, ev ses parents, {rompés par son calme
apparent, se couchérent.

A niinuit, Jeanne re\ étue de sa robe de maride,
sortit sans bruit de la maison et se dirigea vers le
flvave. Raide et comme médusée, les yocux grands
ouverts et secs, elle marcha dans 'eau & pas lents,
et lorsqu’elle e sentit enlevée par le courant, elle
murmura ;

—dJe suis 4 toi, mon Pierre, pour toujours.

Et elle glissa doucement dans le fieuve,
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LES PAJVRES

C'était par une froide aprés-midi d'hiver que je
la rencontrai, la pauvre fille de Bohéme

Elle pouvait avoir de treize & quatorze ans. Ses
grands yeux noirs avaient quelque chose de pro-
fondement mélancolique ; son visage, ovale, avec
des traits fortement accusés, était poignant 4 voir ;
son corps fréle et mince, corps d’eufant, faisait
une terrible antithése avec fon sourire amer, ré-
signé, qui était celui d’'une femme, ot d’'une femme

ée.
ﬁgElle faisait l'effet d’'wn bouton de rose, fané
avant d’étre épanoui.

Ses vétements étajent en lambeaux ; un sem-
blant de jupon rouge, cachant & drmi ses jambes
gréles et nues, et une chemise en toile grossiére,
troude, laissant voir les épaules, pcinturs et dé
charnées, couvrait le buste, qu’elle aurait & peine
abrité contre les regards, sans l'aide d’un ficha
bleu, déchiré et sale, noué autour de la taille, en
passant sur le cou.

La pauvre epfant boitait. Elle s’appuyait d’une
main contre le mur, et avangait péniblgment de
temps & autre soutenue par son petit frére, un
marmot de cinq ans, au visage polisson et bar-
bouillé, ou par son pére qui, jouant de la flate,
tachait de ramasser quelques sous.

Arrivée prés d’'une maison, devant laquelle son
ptre g'était arrété, elle s’assit par terre, 6ta son
soulier, et alors ont put voir un pauvre petit pied
Il était complétement blea
ot contusionné comme si une roue de voiture
Pavait écrasé.

L'enfant se souleva lentement, et voulut aller
baigner son petit membre dans une fontaine qui
se trouvait & proximité ; mais une femme occupée
a savonner du linge, la poussa si brutalement,
qu'elle tomba en laissant échapper un cri de dou-
leur.

Indigné d'un pareil traitement, je m’avangai
vers la pauvre fille, et, I'sidant & se relever, lui
glisai une petite pitce de monnaie dans la main.

Au méme instant, le gamin, son frére, se re-
tourna, et, ayant vu le mouvement que javais
fait, cria & son pére :

—Zidora a de I'argent.

Le pére g'avanga vers sa fille, et celle-ci, crain-
tive, lui remit de suite I'obole qui I'avait réjonie
un instant, et lui se mit en devoir de partir, sans
méme daigner jeter un regard sur la pauvre
petite.

Zidora voulut remettre son soulier, mais le pied,
qui avait été comprimé dans la chaussure trop
étroite, avaib fortement enfl§, et tous ses essais
farent infructueux.

Voyant son pére et son frére déji & une assez
grande distance, elle voulut tacher de les suivre,




