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I’ENFANT ESPION

Ul s'appelait Sterne, le petit Sterne.

Cétait un enfant de Paris, malingre et pale, qui pou-
valt avoir dix ans, peut-8tre quinze ; avec ces mouche-
Tons-la, on ne sait jamais. Sa mére était morte ; son
Pere, ancien soldat de marine, gardait un square dans
le_ quartier du Temple. Les babies, les bonnes, les
Vieilles dames & pliants, les méres pauvres, tout le Paris
trotte-menu qui’ vient se mettre & 'abri des voitures
dans ces parterres bordés de trottoirs, connaissaient le
pére Sterne et l'adoraient. On savait que, sous cette
rude moustache, effroi des chiens et des traineurs de
bancs, se cachait un bon sourire, on n'avait qu’i dire au
bonhomme :

“ Comment va votre petit gargon?...”

11 Paimait tant son garon, le pére Sterne ! 11 était si
leureux, le soir, apres la classe, quand le petit venait
le prendre et qu'ils faisaient tous deux lo tour des
allées, s'arrétant & chaque banc pour saluer les habitués,
répondre 4 leurs bonnes maniéres.

Avec le sitge malheureusement tout changea. Le
Square du pére Sterne fut fermé, on y mit du pétrole,
°t le pauvre homme, obligé & une surveillance inces-
sante, passait sa vie dans les massifs déserts et boule-
versés, seul, sans fumer, n’ayant plus son garcon que le
Soir, bien tard, & la maison. Aussi il fallait voir sa
Moustache, quand il parlait des Prussiens... Le petit
Sterne, lui, ne se plaignait pas trop de cette nouvelle
vie.

”l'n sicge ! (C'est si amusant pour les gamins. Plus
@éeole ! plus de mutuelle ! Des vacances tout le temps
¢t la rue comme un champ de foire...

L'enfant restait dehors jusqu'au soir, & courir. Il
accompagnait les hataillons du quartier qui allaient au
Tempart, choisissant de préférence ceux qui avaient une
onne 1nusique ; et la-dessus le petit Sterne était trés
fem%. Il vous disait fort bien que celle du 96e ne
valait pas grand’chose, mais qu'au 55e ils en avaient
ne excellente. 1’autres fois, il regardait les mobiles
faire 1’exercice ; puis il y avait les queues...

Son panier ous le bras, il se mélait A ces longues
tiles qui se formaient dans l'ombre des matins d’hiver
Sans gaz, & la grille des bouchers, des boulangers. La,
es plpds dans l'eau, on faisait des connaissances, on
Causait politique, et comme fils de M. Sterne, chacun
1’11 demandait son avis. Mais le plus amusant de tout,
¢était encore les parties de bouchon, ce fameux jeude
Yaloche que les mobiles bretons avaient mis & la mode
Pendant le siége. Quand le petit Sterne n’était pas au
Tempart ni aux boulangeries, vous étiez sfir de le trou-
ver & la partie de galoche de la place du Chiteau-d’Eau.
Lui ne jouait pas, bien entendu ; il faut trop d’argent,

Se contentait de regarder les joueurs avec des yeux !

Un surtout, un grand en cotte bleue, qui ne misait
que des pidces de cent sous, excitait son admiration.
Quand il courait, celui-l, on entendait les écus sonner
au fond de sa cotte... '

. Un jour, en ramassant une piéce qui avait roulé
Jusque sous les pieds du petit Sterne, le grand lui dit a
VOIX bagse :
“ Ca te fait loucher, hein !... Eh bien, si tu veux, je
te dirai ot on en trouve.”

 partie finie, il I'emmena dans un coin de la place
8t lui proposa de venir avec lui vendre des journaux
ux Prussiens ; on avait 30 francs par voyage. D'abord
Sterne refusa, trés indigné ; et du coup, il resta trois
4ours sans retourner & la partie. Trois jours terribles !

I ne mangeait plus, il ne dormait plus. La nuit, ii
Voyait des tas de galoches dressées au pied de son lit,
€ des pitces de cent sous qui filaient & plat, toute lui-
“antes.  La tentation était trop forte. Le quatriéme
Jour, il retourna au Chateau-d’Eau, revit le grand, se
laissa séduire. .. '

Is partirent par un matin de neige, un sac de toile
Sur I'épaule, des journaux cachds sous leurs blouses.
‘Ql{ztnd ils arrivéerent A la porte de Flandres, il faisait &
beine jour. Le grand prit Sterne par la main, et, s'ap-
Prochant du factionnaire—un brave sédentaire qui avait
€ mez rouge et l'air bon—il lui dit d’une voix de
pauvre :

¢ laissez-nous passer, mon bon monsieur... Notre
Mere est malade, papa est mort.  Nous llons voir avec
mon petit frére i ramasser des pommes de terre dans le
Champ,"

[! pleurait. Sterne, tout honteux, baissait la téte. Le

actionnaire les regarda un moment, juta un coup d’u:il
sur i route déserte et blanche.

“ Passez vite,” leur dit-il en s'écartant ; et les voila
sur le chemin d'Aubervillicrs. (lest le grand qui
Tait !

Cu‘nfusément, comme dans un réve, le petit Sterne
Yoyait des usines transformées en casernes, des barri-
cﬂdes.désertes, garnies de chitfons mouillés, de longues
(:hex}nnées qui trouaient le brouillard et montaient dans
le clel, vides, ébréchées. De loin en loin, une senti-
uelle, des officiers encapuchonnés qui regardaient la-

4% avec des lorgnettes, et de petites tentes trempées de
Beige fondue devant des feux qui mouraient. Le grand
COnnaissait les chemins, prenait ) travers champ pour
“Viter leg postes. Pourtant ;ils arcivérent, sans pouvoir

y échapper, a une grande garde de francs-tireurs. Les
francs-tireurs étaient 14 avec leurs petits cabans, accrou-
pis au fond d'une fosse pleine d’eau, tout le long du
chemin de fer de Soissons. Cette fois le grand eut beau
recommencer son histoire, on ne voulut pas les laisser
passer. Alors, pendant qu'il se lamentait, de la maison
du garde-barricre sortit sur la voie un vieux sergent,
tout blanc, tout ridé, qui ressemblait au pére Sterne :

“ Allons ! mioche, ne pleurons plus! dit-il aux en-
fants, on vous y laissera aller, & vos pommes de terre ;
mais, avant, entrez vous chauffer un peu... Il a lair
gelé ce gamin-14 !”

Hélas ! Ce n’était pas de froid qu'il tremblait le
petit Sterne, ¢'était de peur, ¢’était de honte... Dans le
poste, ils trouverent quelques soldats blottis autour d'un
feu maigre, un vrai feu de veuve, 4 13 lamme duquel ils
faisaient dégeler du biscuit au bout de Jeurs baionnettes.
On se serra pour faire place aux enfants. On leur donna
la goutte, un peu de café, Pendant qu'ils buvaient, yn
officier vint sur la porte, appela le sergent, lui parla
tout bas et s'en alla bien vite.

“ Gargons ! dit le sergent en rentrant radieux...y
aura un tabac cette nuit... On a surpris le mot des
Progsiens... Je erois que cette fois nous allons le leur
reprendre, ce sicré Bourget !”

Il y eut une explosion de bravos et de rires. On dan-
sait, on chantait, on astiquait les sabres baionnettes ; et,
profitant de ce tumulte,-les enfants disparurent.

Passé la tranchée, il n’y avait plus que la plaine, et
au fond un long mur blanc troué de meurtritres. C'est
vers ce mur qu'ils se dirigérent, s'arrétant & chaque pas
pour faire semblant de ramasser des pommes de terre.

“ Rentrons... N'y allons pas,” disait tout le temps le
petit Sterne.

L’autre levait les épaules et avangait toujours. Sou-
dain ils entendirent le trictrac d’un fusil qu'on armait.
“ Couche-toi ! " fit le grand en se jetant par terre.

Une fois couché, il siffla. Un autre sifflet répondit
sur la neige. Ils s’avancérent en rampant... Devant le
mur, au ras du sol, parurent deux moustaches jaunes
sous un béret crasseux. Ie grand sauta dans la tran-
chée, a c6té du Prussien :

“ Cest mon frére,” dit-il en montrant son compa-
gnon. )

I1 était si petit, ce Sterne, qu’en le voyant le Prussien
se mit a rire et fut obligé de le prendre dans ses bras
pour le hisser jusqu’s la bréche.

De T'autre coté du mur, c'étaient de grands remblais
de terre, des arbres couchés, des trous noirs dans la
neige, et dans chaque trou le méme béret crasseux, les
mémes moustaches jaunes qui riaient en voyant passer
les enfants.

Dans un coin, une maison de jardinier casematée de
troncs d'arbres. Le bas était plein de soldats qui jouaient
aux cartes, faisaient la soupe sur un grand feu clair.
Cela sentait bon les choux, le lard ; quelle différence
avec le bivouac des francs-tireurs! En haut, les offi-
ciers. On les entendait jouer du piano, déboucher du
vin de Champagne. Quand les Parisiens entrérent, un
hurrah de joie les accueillit. Ils donnérent leurs jour-
naux ; puis on leur versa & boire et on les fit causer.
Tous ces ofticiers avaient l'air fier et méchant ; mais le
grand les amusait avec sa verve faubourienne, son vo-
cabulaire de voyou. Ils riaient, répétaient ses mots
apreés lui, se roulaient avec délice dans cette boue de
Paris qu'on leur apportait.

Le petit Sterne aurait bien voulu parler, lui aussi,
prouver qu'il n'était pas une béte ; mais quelque chose
le génait. En face de lui se tenait 4 part un Prussien
plus 4gé, plus sérieux que les autres, qui lisait, ou plu-
tot faisait semblant, car ses yeux ne le quittaient pas.
I1'y avait dans ce regard de la tendresse et des re-
proches, comme si cet homme avait eu au pays un en-
fant du méme 4ge que Sterne, et qu'il se fat dit :

“ J'simerais mieux mourir que de voir mon fils faire
un wmétier pareil...”

A partir de ce moment, Sterne sentit comme une
main qui se posait sur son cceur et l'empéchait de
battre.

Pour échapper & cette angoisse, il se mit & boire.
Bientot tout tourna autour de lui. Il entendait vague-
ment, au milieu de gros rires, son camarade qui se mo-
quait des gardes nationaux, de leur fagon de faire l'ex-
ercice, imitait une prise d’armes au Marais, une alerte
de nuit sur les remparts. Ensuite le grand baissa la
voix, les officiers se rapprochérent et les figures de-
vinrent graves. Le misérable était en train de les pré-
venir de l'attaque des francs-tireurs...

Pour le coup, le petit Sterne se leva furisux, dégrisé :

“ Pas cela, grand. Je ne veux pas.”

Mais l'autre ne fit que rire et continua. Avant qu’il
et fini, tous les officiers étaient debout. Un d'eux

montra la porte aux enfants :

« F...le camp ! ” leur dit-il.

Et ils se mirent & causer entre eux, trus vite, en alle-
mand. Le grand sortit, fier comme un doge, en faisant
sonner son argent. Sterne le suivit, la tdte basse ; et
lorsqu'il passa prés du Prussien, dont le regard 'avait
tant géné, il entendit une voix triste qui disait : “ Bas
choli ga... Bas chéli.”

Les larmes lui en vinrent aux yeux.

Une fois dane la plaine, les anfants se mirent & cou-

rir et rentrérent rapidement. Leur sac était plein de
pommes de terre que leur avaient données les Prus-
giens ; avec cela ils passérent sans encombre & la tran-
chée des francs-tireurs. On s’y préparait pour Pattaque
de la nuit. Des troupes arrivaient silencieuses se mas-
sant derriére les murs. Le vieux sergent était la, oceu-
per a placer ces hommes, 'air i houreux. Quand les
enfants passérent, il les reconnut et leur envoya un hon
sourire...

Oh ! que ce sourire fit mal au petit Sterne ! un mo-
ment il eut envie de cricr:

‘ N'allez pas la-bas... nous vous avons trahis.”

Mais l'autre lui avait dit : “ Si tu parles, nous serons
fusillés,” et la peur le retint...

A la Courneuve, ils entrérent dans une maison aban-
donnée pour partager l'argent. La vérité m’oblige a
dire que le partage fut fait honnétement, et que d'en-
tendre sonner ces beaux écus dans sa blouse, de penser
aux parties de yuloche qu'il avait la en perspective, le
petit Sterne ne trouvait plus son erime aussi atfreux.

Mais lorsqu’il fut seul, le malheureux enfant !
Lorsque aprds les portes le grand l'eut quitté, alors ses
poches commenceérent & devenir bien lourdes, ct la
main qui lui serrait le coeur le serra plus fort que
jamais. Paris ne lui semblait plus le méme. Lex gens
qui passaient le regardaient sévérement, comme s'ils
avalent su d’ou il venait. Le mot espion, il 'entendait
dans le bruit des roues, dans le battement des tambours
qui g'exercaient le long du canal. Enfin il arriva chez
lui, et, tout heursux de voir que son pére n'était pas
encore rentrd, il monta vite dans sa chambre cacher
sous son oreiller ces écus qui lui pesaient tant !

Jamais le pére Sterne n'avait été si hon, si joy-
eux qu'en rentrant ce soir-la. On venait de recevoir
des nouvelles de province : les affaires du payx ailaient
mieux. Tout en mangeant, I'ancien soldat regardait son
fusil pendu 4 la muraille, et il disait & 'enfant avec
son bon rire :

“ Hein, gargon, comme tu irais aux Prussiens, si tu
étais grand !”

Vers huit heures, on entendit le canon.

“ C'est Aubervilliers... On se bat au Bourget,” fit le
bonhomme, qui connaissait tous ses forts. Le petit
Sterne devint pile, et, prétextant une grande futigue,
il alla se coucher, mais il ne dormit pas. Le canon ton-
nait toujours. Il se représentait les francs-tireurs arri-
vant de nuit pour surprendre les Prussiens et tombant
eux-mémes dans une embuscade. Il se rappelait le ser-
gent qui lui avait souri, le voyait étendu la-bis dans la
neige, et combien d’autres avec lui !... Le prix de tout
ce sang se cachait 14 sous son oreiller, et c’était lui, le
fils de M. Sterne, d’un soldat...Les larmes 'étouffaient.
Dans la pitce a c6té, il entendait son pére marcher, ou-
vrit la fenétre. En bas, sur la place, le rappel sonnait,
un bataillon d& mobiles se numérotait pour partir. Dé-
cidément, c’était une vraie bataille. Le malheureux ne
put retenir un sanglot.

“ Qu'as-tu donc ?” dit le pére Sterne en entrant.

L'enfant n'y tint plus, sauta de son lit et vint se jeter
aux pieds de son pére. Au mouvement qu'il fit, les
écus roulérent par terre.

“ Qu'est-ce que cela? Tu as volé!” dit le vieux en
tremblant.

Alors, tout d’une haleine, le petit Sterne raconta qu’il
était allé chez les Prussiens et ce qu'il y avait fait. A
mesure qu'il parlait, il se sentait le ceur plus libre, cela
le soulageait de s’accuser...Le ptre Sterne écoutait, avec
une figure terrible. Quand ce fut fini, il cacha sa téte
dans ses mains et pleura.

¢ Pére, pére...” voulut dire I'enfant.

Le vieux le repoussa sans répondre, et ramassa l'ar-
gent.

“ Cest tout?"” demanda-t-il.

Le petit Sterne fit signe que ¢'était tout. Le vieux
décrocha son fusil, sa cartouchitre, et mettant l'argent
dans sa poche.

“ C'est bon, dit-il, je vais le leur rendre.”

Et, sans ajouter un mot, sans seulement retourner la
téte, il descendit se méler aux mobiles qui partaient
dans la nuit. On ne I'a jamais revu depuis.

ArLpHONSE DAUDET.

Annonce cueillie dans un journal de Provence :
“ A vendre une belle voiture d’occasion pouvant con-
tenir quatre personnes et une jument grise.”

* *
%*

Mauvaise plaisanterie :

—Vous connaitsez NX...? Ah! il a un fils qui ira
loin ¢

—Vraiment. J’en suis enchanté pour le pére.

—Quand je dis qu'il ira loin, ¢'est une manisre de
parler, parce qu'il va faire dix ans a la Nouvelle-Calé-
donie pour vol avec effraction !

*_ ¥
*

Un ot d’'une femme charmante qui a la pieté spiri-
tuelle et douce, & propos des nombreuses canonisations
qui seront prononcées par le Saint-Pere dans le pro
chain consistoire.

—Que voulez-vous? c’est sa manidre a lui de faire
des armements !



