

dit Pierre ; pourquoi ne pas entrer de suite ?

Non, mon ami, pas encore. Va, mes larmes n'ont rien d'amer : elles soulagent mon cœur.

En ce moment, une voix pure vint interrompre le silence de la nuit.

—D'où partent ces sons angéliques ? demanda José.

—De ta chaumière, répondit Maurice. C'est Geneviève qui répète à ta mère sa chansonnette de chaque soir.

En effet, Geneviève, placée au chevet d'Agnès, redisait les paroles que celle-ci chérissait, et dont elle voulait que son sommeil fût bercé.

On écouta donc la jeune fille avec attendrissement, et, quand elle eut fini, José alla frapper à la porte.

—Ouvre, ma bonne Geneviève, dit Agnès en se dressant sur son lit. Ouvre vite, car c'est mon fils ; mon cœur ne me trompe jamais.

Il n'y eut plus à en douter lorsque Médor éleva ses aboiements, et que le petit pâtre eût crié à la fenêtre :

—C'est monsieur José ; je vous en avertis le premier .

On ouvrit donc en tremblant de plaisir, et, d'un saut, José se précipita dans les bras d'Agnès évanouie...

Bientôt après, cette tendre mère revenait à elle et prodiguait à

son fils les plus douces caresses.

Geneviève avait mis sur une table vermoulue toutes les provisions de la maisonnette, et, après un court repas auquel tout le monde fut obligé de prendre part, José s'assit au chevet d'Agnès pour raconter ses aventures. Comme on le plaignait quand il parla de ses maux ! Et dans quelle ivresse ne jeta-t-il pas ses auditeurs lorsqu'il leur eut confié les secrets de sa haute fortune ! Agnès et Geneviève pleuraient d'attendrissement ; Pierre et Maurice battaient des mains, et le petit pâtre se retirait en se disant :

—Un si riche homme me récompensera bien.

Quant à Médor, il s'occupait peu des autres depuis qu'il avait retrouvé sa place accoutumée ; il dormait en paix sur le lit de sa maîtresse.

Au lever de l'aurore, tout le hameau d'Isola apprenait le retour de José, et la jeunesse du pays, conduite par Pierre et Maurice, donnait une bruyante aubade à notre héros. A dix heures on l'accompagnait à la chapelle de la Vierge, et là, une foule pieusement recueillie assistait à la messe d'action de grâces.

Le bon pasteur, à qui on avait été d'abord rendre visite, fit un discours analogue à la circonstance, et ne put retenir ses larmes, qui en tirèrent de tous