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V

La soirée est maintenant terminée. Il
n'est rien survenu d'extraordinaire. Mais,dans la conduite de sir Percival et du
comte, j'ai renmiarqué certaines particu-
larités qui m'ont fait rentrer chez moi,
fort inquiète sur le compte d'Anne Cathe-
rick et sur les résultats que peuvent
amener la jout-née de demain.

J'en sais assez, à l'heure qu'il est, pour
être certaine que, des aspects divers sous
lesquels se montre sir Percival, le plus
trompeur, et par conséquent le moins fa-
vorable, est celui où il déploie le plus de
courtoisie. Ot, il est revenue de cette
longue promenade avec son ami beaucoup
plus poli qu'il ne l'était depuis longtemps,
plus particulièrement vis-à-vis de sa
femme.

Elle se montra sut-prise, et moi je fussecrètement alarmée quand il l'appela
par son petit nom, lui demandant si elle
avait eu, dans ces derniers temps, des
nouvelles de son oncle, s'informant de
l'époque où mistress Vesey serait invitée
par elle à venir à Blackwater Park ; bref,
multipliant les petites prévenances, lesattentions délicates, de manière à nous
rappeler l'époque haïssable où, à Limmer-
idge-House, il sollicitait la main de Laura.

Tandis que"je ne divinais que trop bien
comment l'attitude présente de sir Per-

cival devait être interprétée, le comte, en
revanche, m'apparaissait sous un jour en-
tièrement nouveau pour moi. Ce soir,
pour la première fois, il m'a permis de
l'entrevoir dans le rôle d'un homme sen-
sible ;- je ne raille pas ; car autant que
je puis croire, les sentiments dont je parle
étaient réels, et non joués.

Par exemple, il était calme et un peu
abattu ; ses yeux, sa voix exprimaient
une compassion dont il contenait l'élan.

Après le diner, il prit Laura par la
main, et lui demanda si elle voudrait
bien " lui procurer la douceur d'entendre
un air joué par elle ? Par pur étonnement,
elle céda.

Il s'assit près du piano, tandis que sa
chaîne de montre reposait en plis nom-
breux, comme un serpent aux écailles
dorées, sur la verte protubérance de son
gilet. Sa tête énorme penchait languissam-
ment d'un côté, et deux de ses doigts
d'un blanc jaunâtre battaient doucement
la mesure.

Il apprécia hautement le choix de la
musique, et admira le jeu de ma soeur,
non, comme le pauvre Hartright, avec
un innocent plaisir puisé à la source de
la mélodie, mais avec le goût, la science
pratique d'un vrai connaisseur, apte à se
rendre compte d'abord du mérite de la
musique qu'on lui joue, et, en second lieu,
de la manière dont elle est exécutée.
Comme la nuit approchait, il demanda
avec instance " que les charmantes lu-
eurs du jour mourant fussent respectées ",
et qu'on n'apportât pas encore les lam-
pes.

De ce pas muet qui me fait horreur, il
vint me trouver, à la fenêtre éloignée où
je restais debout afin de n'être pas sur sa
route, afin même de pas le voir,- et me
pria d'appuyer sa protestation contre les
lampes. Si seulement l'une d'elles avait
pu le consumer sur la place, je serais
descendue la chercher moi-même à la
cuisine.

-Vous devez aimer, j'en suis sûr, di-

sait il doucement, ce crépuscule anglais,
tremblant et modeste. Ah- je l'aime,
moi Cette admiration innée que j'ai
pour tout ce qui est noble, grand et bon,
je la sens, durant une soirée comme celle-
ci, purifiée par le souffle du ciel. La na-
ture a pour moi tant de charmes impé-
rissables, tant d'attendrissements inex-
tinguibles ....

Je suis bien vieux, malheureusement,
continua-t-il, bien vieux et bien gras
des épanchements qui siéraient à vos lè-
vies, miss Halcombe, ressemblent sur les
miennes, à je ne sais quelle ironique plai-
santerie. Il est pourtant dur d'être ainsi
ridiculisé dans mes accès de sensibilité,
comme si mon âme avait, elle aussi, pris
des années et du ventre. Remarquez,
chère lady, cette clarté rose qui meurt à
la cime des arbres. Est-ce qu'elle ne pé-
nêtre pas votre coeur comme elle pénétre
le mien ? ...
. Il s'arrêta,- leva les yeux sur moi, -
et récita les fameux vers de Dante sur la
" Première heure du soir ", avec une émo-
tion, une'mélodie, qui semblaient ajouter
leur propre charme à ceux de cette
poésie incomparable.

-Bah ! s'écria-t-il tout à coup, lorsque
la dernière cadence de ces immortelles
strophes eut expiré sur ses lèvres ; je
rends ma vieillesse absurde, et ne réussis
qu'à vous fatiguer tous! Fermons donc
la fenêtre ouverte sur mon coeur, et reve-
nons au monde tel qu'il est, c'est-à-dire
exigeant et positif. Je vote, Percival,
l'admission des lampes. Lady Glyde, .-miss Ialcombe, - Eléanor, ma bonne
femme,--laquelle ce vous aura la bonté
de faire ma partie aux dominos ? ...

Il s'adressait à nous toutes; mais il re-
gardait spécialement Laura.

Elle avait appris à partager la crainte
que me causait l'idée d'offenser cet homme,
et accepta immédiatement sa proposition.
C'était plus que je n'eusse pu faire en ce
moment. Aucune considération ne m'au-
rait pu réduire à m'asseoir à la même ta-

ble que lui. Ses yeux, à travers l'obscu.
rité du crépuscule, toujours plus épaisse,semblaient pénétrer au fin fond de mon
âme. Les vibrations de sa voix, passant
sur chacun de mes nerfs, me donnaient
chaud et froid. Mon rêve, dont les mysté-
rieuses terreur m'avaient hantée par in-
tervalles durant toute cette soirée, écra-
sait maintenant mon esprit sous le poids
de pressentiments intolérables et d'une
angoisse ditlicile à rendre. Je revis la
blanche tombe, et la dame voilée pereant
la pierre funèbre pour venir se placer à
côté d'Hartright.

Au plus profond de mon coeur, la pen-
sée de Laura jaillit comme une source et
vint l'inonder d'une amertume qu'il
n'avait jamais connue. Au moment où,
se rendant à la table de jeu, elle passait.
devant moi, je saisis sa main et j'y posai
mes lèvres, comme si cette soirée devait à
jamais nous séparer. Tandis qu'ils me
regardaient tous fort étonnés, je m'élan-
gai dans le jardin par la porte-fenêtre ou
verte devant moi, fuyant leurs regards,
et voulant ainsi me dérober à moi-même.

* *Nous nous séparâmes, ce soir-là, plus
tard qu'à l'ordinaire. Vers minuit, le si-
lence qui nous entourait fut rompu par
les frémissements mélancoliques d'une
brise sourde qui se glissait parmi les ar-
bres. Nous avions tous senti l'attosplhère
se refroidir soudainement; mais le comte
fut le premier qui prit garde à ce vent
furtif dont le souffle s'élevait. Tandis
qu'il allumait une bougie pour moi, il
s'arrêta tout à coup, et ma-quant ses pa-
roles du geste :

-Ecoutez bien ! me dit-il . . . il y aura
demain du changement.. . .

VI
19 juin."- Les incidents d'hier m'a-

vertissaient de me tenir prête, plus tôt ou
plus tard, aux chocs les plus rudes. La
présente journée dure encore, et a déjà
vu seproduire ce qui pouvait arriver de pis.


