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Le récit est continug par Marian
Halcombe.
A

La soivée est maintenant terminde. Tl
est rien surveny d’extraordinaire. Mais,
dans la conduite de sir Percival et du
con'it,e, jal remarqué certaines particu-
]:n'ltt_es ql'li m’ont fait rentrer chez moi,
fort inquitte sur le compte d’Anne Cathe-
rick et sur les résultats que peuvent
amener la.. journée de demain.
_J%en Sals assez, & Iheure qu’il est, pour
&tre certaine que, des aspects divers sous
lesquels se montre sir Percival, le plus
trompeur, et par conséquent le moins fa-
vorab]g,.est celui o il déploie le plus de
courtoisie. Or, il est revenue de cette
longue promenade avec son ami beaucoup
plus poli qu'il ne Pétait depuis longtemps,
plus particuliérement vis-i-vis de sa
femme.
E]Ie Se montra surprise, et moi je fus
secretement, alarmée quand il appela
par son petit nom, lui demandant si elle
avait eu, dans ces derniers temps, des
nouvelles de son oncle, g’informant de
Pépoque ot mistress Vesey serait invitée
par e_lle 4 venir & Blackwater Park ; bref,
mul_tlp.lianb les petites prévenances, les
attentions déliczttes, de maniére & nous
rappeler Pdépoque haissable on, 4 Limmer-
1dgc‘3-I-[0.use, il sollicitait la main de Laura.
Tandis que je ne divinais que trop bien
comment Pattitude présente de sir Per-

n)

cival devait &tre interprétée, le comte, en
revanche, m’apparaissait sous un jour en:
tiérement nouvean pour moi. Ce soir,
pour la premiére fois, il m’a permis de
lentrevoir dans le role d’un homme sen-
sible ;— je ne raille pas ; car autant que
je puis croire, les sentiments dont je parle
étaient réels, et non joués.

Par exemple, il était calme et un peu
abattu ; ses yeux, sa voix exprimaient
une compassion dont il contenait I’élan.

Aprés le diner, il prit Laura par la
main, et lui demanda si elle voudrait
bien ¢ lui procurer la douceur d’entendre
un air joué par elle? Par pur étonnement,
elle céda.

I] s'assit prés du piano, tandis que sa
chaine de montre reposait en plis nom-
breux, comme un serpent aux écailles
dorées, sur la verte protubérance de son
gilet. Sa téte énorme penchait languissam-
ment d’'un c6té, et deux de ses doigts
d’'un blanc jaunatre battaient doucement
la mesure.

11 apprécia hautement le choix dela
musique, et admiva le jeu de ma sceur,
non, comme le pauvre Ilartright, avec
un innocent plaisir puisé & la source de
la mélodie, mais avec le goiit, Ia science
pratique d’un vrai connaisseur, apte & se
rendre compte d’abord du mérite de la
musique qu’on lui joue, et, en second lieu,
de la maniére dont elle est exécutée.
Comme la nuit approchait, il demanda

‘avec instance “ que les’ charmantes lu-

eurs du jour mourant fussent respectées ”,
et qu'on n’apportit pas encore les lam-
pes.

De ce pas muet qui me fait horreur, il
vint me trouver, & la fenétre ¢loignée ont
je restais debout afin de n’étre pas sur sa
route, afin méme de pas le voir, — et me
pria d’appuyer sa protestation contre les
lampes. Si seulement l'une d’elles avait
pu le consumer sur la place, je serais
descendue la chercher moi-méme & la
cuisine.

~—Vous devez aimer, jen suis sir, di-

sait il doucement, ce crépuscule anglais,
tremblant et modeste. Ah! je laime,
moi Cette admiration innée que j'ai
pour tout ce qui est noble, grand et bon,
je la sens, durant une soirée comme celle-
ci, purifiée par le souffle du ciel. Ia na-
ture a pour moi tant de charmes impé-
rissables, tant d’attendrissements inex-
tinguibles !....

Je suis bien vieux, malheureusement,
continua-t-il, bien vieux et bien gras :
des épanchements qui sidraient a vos lé-
vies, miss Halcombe, ressemblent sur les
miennes, & Je ne sais quelle ironique plai-
santerie. Il est pourtant dur d’étre ainsi
ridiculisé dans mes accés de sensibilité,
comme si mon ame avait, elle aussi, pris
dss années et du ventre. Remarquez
chére lady, cette clarté rose qui meurt &
la cime des arbres. Bst-ce quelle ne pé-
nétre pas votre ceur comme elle pénétre
le mien ?. .. .

11 g’arréta, — leva les yeux sur moi, —
et récita les fameux vers de Dante sur la
¢ Premiére heure du soir ”, avec une émo-

‘tion, uneJmélodie, qui semblaient ajouter

leur propre charme & ceux de cette
poésie incomparable.

—Bah ! s’cria-t-il tout & coup, lorsque
la derniére cadence de ces immortelles
strophes eut expiré sur ses lévres; je
rends ma Vieillesse absurde, et ne réussis
qu'a vous fatiguer tous! Fermons donc
la fenétre ouverte sur mon cceur, et reve-
nons au monde tel qu’il est, c’est-a-dire
exigeant et positif. Je vote, Percival,
I'admission des lampes, Tady Glyde, —
miss Ialcombe,— Eléanor, ma bonne
femme,— Jaquelle de vous aura Ia bonté
de faire ma partie aux dominos 1. ...

Il s’adressait 4 nous toutes ; mais il re-
gardait spécialement Laura.

Elle avait appris & partager la crainte
que me causait I'idée d’'offenser cet homme,
et accepta immédintement sa proposition.
C’était plus que je n’eusse pu faire en ce
moment. -Aucune considération ne m’au-
rait pu réduire & m’asseoir & la méme ta-

ble que lui. Ses yeux, & travers obscu.
rité du erépuscule, toujours plus épaisse,
semblaient pénétrer au fin fond de mon
dme. Tes vibrations de sa voix, passant
sur chacun de mes nerfs, me donnajent
chaud et froid. Mon réve, dont les mysté-
rieuses terreur m’avaient hantée par in-
tervalles durant toute cette soirde, éera-
sait maintenant mon esprit sous le poids
de pressentiments intolérables et dune
angoisse ditlicile &4 rendre. Je vevis Ia
blanche tombe, et la dame voilée percant
la pierre fun¢bre pour venir se placer i
coté d'Hartright.

Au plus profond de mon ceeur, la pen-
sée de Laura jaillit comme une source et
vint Pinonder dune amertume qu'il
n’avait jamais connue. Au moment of,
se rendant & la table de jeu, elle passait
devant moi, je saisis sa main et j’y posai
mes lévres, comme si cette soirde devait &
jamais nous séparer. Tandis quils me
regardaient tous fort dtonnds, je m’dlan-
¢ai dans le jardin par la porte-fendtre ou
verte devant moi, fuyant leurs regards,
et voulant aingi me dérober 4 moi-méme.
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Nous nous séparimes, ce soirls, plus
tard qu’a Tordinaire. Vers minuit, le si-
lence qui nous entourait fut rompu par
les frémissements mélancoliques d'une
brise sourde qui se glissait parmi les ar-
bres. Nous avions tous senti I'atmosphére
se refroidir soudainement ; mais le comte
fut le premier qui prit garde & ce vent
furtif dont le souffle g’élevait. Tandis
quil allumait une bougie pour mei, il
s'arréta tout & coup, et marquant ses pa-
roles du geste :

—Ecoutez bien ! me dit-il. .. .il y aura
demain du changement. ...

VI

“ 19 juin.” — Yes incidents d’bier m'a-
vertissaient de me tenir préte, plus tét ou
plus tard, aux choes les plus rudes. La
présente journée dure encore, et a déja
vuseproduire ce qui pouvait arriver de pis.



