

—Oui, chérie. . . Avant d'aller te chercher au convent, j'ai fait une visite qui m'a serré le cœur. . . Figurez-vous, madame, continua Mme Def en s'adressant à ma sœur, qu'en passant rue Neuve j'ai eu l'idée de monter chez un de nos anciens ouvriers que je n'avais pas aperçu de longtemps. Je frappe.... une voix faible répond : "Entrez", et qu'est-ce que je vois. . . la femme pâle, décharnée, roulée par terre dans de mauvaises couvertures ; l'homme paralysé, assis sur une chaise, le regard fixe, l'air hébété. . . Ils étaient là tous deux préférant la mort, je crois, plutôt que d'avouer leur détresse. . . C'étaient autrefois de rudes travailleurs et d'honnêtes gens, il a fallu la maladie, et une fierté peu commune pour les réduire à pareille misère... jamais je n'ai désiré la fortune comme à cette heure-là.... Nous allons essayer, n'est-ce pas ? de leur envoyer quelques secours en attendant que le bureau de bienfaisance leur vienne en aide d'une façon discrète ? En parlant à...."

Marguerite s'était soudain levée :

"Ah ! madame, dit-elle très vite pendant qu'une profonde rougeur couvrait son charmant visage, sœur Marie vient de me donner ce missel ; mais le libraire le reprendra certainement, ce sera toujours vingt francs pour ces pauvres vieux."

Et comme la sœur aînée se récriait :

"Je t'en prie, lui dit la petite, laisse-moi faire ; sœur Marie, cela me portera bonheur."

Dans ses yeux brillaient quelques larmes... larmes de joie ou larmes de regret ? les deux sans doute ; en tous cas le sacrifice était accompli d'un cœur vaillant.

Et Louisette, devant l'héroïsme de sa compagne, ne voulut pas rester en arrière.

"Maman, dit-elle, nous remettrons aussi mon livre, n'est-ce pas ? avec quarante francs on pourra sans doute acheter bien des choses ?"

Le soir même, les deux enfants gaies comme des fauvettes allaient mettre leur pièce d'or dans la main des époux I***

"Nous faisons notre première communion demain, dirent-elles ensemble aux vieux tout attendris, vous ferez fête vous aussi et prierez de loin pour nous. On va vous apporter un bon lit, dormez-y cette nuit de tout votre cœur."

Et après avoir posé leurs lèvres fraîches sur les fronts ridés qui s'inclinaient devant elles, elles partirent pendant que les deux malheureux murmuraient une bénédiction.

Ce matin, en m'éveillant, j'ai entendu un nouveau "toc, toc"