LE REMORDS D'UN FAUSSAIRE

OU LE

DÉSESPOIR D'UNE FEMME.

1

La tempête était effrayable dans cette région du Cap de Bonne-Espérance. Gerbes d'écume lancées de la mer, pluie et grêlons lancés du ciel, rafales d'un vent qui se désespérait, venaient s'attaquer au steamer *le Duplex*, au fier navire qui, vin-
auparavant, quittait le port de Marseille, superbe, avec ses cuivres brilla-
hélixe mouvante, son panache de fumée et son sillon de blanche

Et maintenant, le steamer luttait désespérément contre le cyclone ; son hélice semblait tourner éperdue dans le vide : ses voiles étaient lacérées, ses mats désespérés. Un dernier lambeau d'étoffe flottait à l'une des vergues avec des mouvements brusques, comme les derniers battements d'ailes d'un oiseau blessé qui râle. Les grêlons et la pluie rayaient la nue de flèches blanchâtres, et cette eau cinglait comme des coups de lanicère. Le vent soufflait aigre et strident ; puis tout à coup, il hurlait comme aurait pu rugir quelque bête géante. La houle était énorme ; les vagues, en se soulevant, formaient des vallées sombres où s'enfonçait le steamer ; puis rapidement, après s'être abîmé au fond du gouffre, il remontait avec des gémissements dans sa mâture.

Allait-il tenir devant cette tempête, devant cette longue armée de lames rou-
lantes ?

L'équipage, énergique et discipliné, accomplissait vaillamment son devoir. La pâleur au front, l'angoisse dans le regard, les matelots obéissaient à tous les ordres du commandant. Le sifflet strident du contre maître perçait les grands bruits de la houle pour diriger les matelots dans la défeuse contre les éléments déchainés. Mais, que pouvaient ces hommes ? Qu'était-ce que ce steamer, cette petite chose fragile égarée loin de toute terre, cet abri de fer et de planches, bercé, ballotté, assailli, à demi brisé ? De minute en minute on entendait comme la chute d'une cataracte ; les lames balayaient le pont ; et, parfois un homme était entraîné. Lui aussi roulait à l'abîme, tandis que ses compagnons, les mains crispées se cramponnaient aux mâts, aux cordages, à demi suffoqués par les soufflets furieux et par cette grêle, par ces vagues fouettantes qui leur brûlaient le visage, en les aveuglant.

Tous les passagers, par l'ordre du commandant, demeuraient enfermés dans les cabines ; et, dans ces chambres étroites, que de familles enlacées, que de prières, que de sanglots, que de femmes à demi folles, que d'hommes, au visage blême. Mais les cris de ces malheureux se perdaient dans le tumulte. On n'entendait rien... rien que les crêtes écumeuses qui se brisaient avec fureur ; rien que le vent qui semblait la plainte déchirante de l'Océan bouleversé.