
LE COIN DU FEU.

et dans cette maison où tout m'obéissait, je me
trouvai seule et comme étrangère. J'étais mai-
tresse de disposer de ma vie intérieure comme je
l'entendais; j'aurais voulu l'être de mes actions
qu'il ae m'aurait rien dit, qu'il ne se serait infor-
mé de rien, r.i de ce que j'aurais pensé ni de ce
que j'aurais fait; un monde inconnu s'ouvrai-
devant moi, un monde plein d'obscurités, et il met
laissait y pénétrer sans songer à me guider.
J'aurais désiré qu'il s'occupât de moi à chaque
heure, à chaque minute de la journée, et des
journéesentières s'écoulaient sans qu'il cherchât
à me voir, et je restais chez moi, craintive,
m'accusant de manquer peut-être de réserve,
me reprochant d'avoir trop vito dépouillé la timi
dité de la jeune fille. Je m'interrogeai avec
soin: je me demandai s'il n'avait pas quelques
défauts qui l'éloignaient de moi, etje me promis
de, m'observer devant lui en parlant, d'épier sa
pensée dans ses regards pour la prévenir, de
sourire toujours et de paraître heureuse en sa
présence. Quels rèves insensés n'ai-je pas fait!
qu'elles folles idées, dont je suis honteuse main-
tenant, n'ai-je pas accueillies ! Je me rassurai en
me disant que j'étais jolie, et pour lui plaire, pour
qu'il remorquât enfin ma beauté, je choisissais
les parures qui me convenaient le mieux, je les
essayais vingt fois devant les glaces, et je l'at-
tendais. Si je croyais qu'il pouvait m'entendre,

je me mettais au piano, je chantais pour l'atti-
rer. Sa mère verait quelquefois; lui, jamais,
et j'étais contente lorsque, soulevant les rideaux,
et le front appuyé sur les vitres, je l'apperzevais
passer grave et pensif. Je me cachais pour le
voir, moi, sa femme, comme si c'eût é-té un dé-
sir illégitime et dout je devais ?ougir !

Marianne s'arreta un instant pour essuyer ses
larmes, puis elle reprit:

-Je crus me créer des ressources contre l'iso-
lement et l'ennui dans des lectures qui m'at-
tahaient d'abord et qui finissaient toujours par
me troubler. Je retrouvai ma propre histoire,
les désirs que javais formés, les craintes que je
ressentais, dans des livres dont les sentiments et
le style exalté agissaient sur mon imagination.
Ils m'apprirent à voir dans mon cour, ils me
révélèrent en même temps ce que javais droit
d'attendre et ce qui -ne manquait. J'avais ex-
cusé cent fois mon mari, j'avais inventé des pré-
textes pour le justifier : désormais je n'étais plus
dupe ni de moi-même ni de ses mensonges.
Avec P'expérience je venais d'acquérir un don
funeste, le soupçon, et je m'étudiai à lire sur
son visage lessecrets de son cSur. J'y ai trop
bien réusi, coyez-moi. Ce n'est ni l'ambition
ni la fortune qui le tourmente. Il n'a qu'une
seule pensée, une seule, dans laquelle s'absorbe)
sa vir, et quand il est tout pour moi, je ne suis

rien pour lui, que sa femme aux yeu du monde,
rien que celle qui porte son nom, qu'il entoure
d'égards, mais à laquelle il refuse une part dans
ses affections. Son silence ou ses paroles, s-t
tristesse ou sa joie, je sais tout interpréter, jus-
qu'à son sourire qu'il arrête qnelquefois sur moi
et dont il me fait une humiliante aumône. De
timide et craintive que j'étais, je devins impor-
tune. Je ne le quittais plus, j'allais le trouver
au milieu de ses occupations; je m'attachais à
lui; il était obligé de me prier avec douceur
de le laisser. Jamais un mot d'impatience ne
lui est échappé, mais je voyais qu'il souffrait
intérieurement. Le soir, il sortait seul et je
veillais pour l'attendre. Enfin, cette contrainte
lui pesa et il sut s'en affranchir ; il annonça un
voyae d'afraires qui dura huit jours, puis un se-
cond qui se prolongea plus longtemps, puis ce
fut une habitude prise par lui de quitter Paris.
Il me dérobait ainsi une partie de sa vie et rede-
vouait libre loin de moi. J'aurais pu croire que
ces voyages étaient nécessaires, mais une cir
constance m'apprit qu'il me trompait. Une fois,
il y avait trois semaines déjà qu'il était absent,
un de ses clients me dit par hasard que quelques
jours auparavant il l'avait vu à Mareeille. Ce
n'était pas là qu'il devait se rendre. Je fus sur
le point de partir; l'impossibilité de donner un
prétexte à sa mère me retint. Mais, de ce mo-
ment, il n'y eut plus de repos pour moi; de
ce moment je fus jalouse ! Hélas ! vous ne sa-
vez pas ce que c'est que la jalousie ; vous igno
rez ce tourment de tous les instants, ce doute
perpétuel qui enipoisonne la vie i Je me serais
résignée peut.être à son indifférence. Ce n'é-
talent rien pour moi de me dire • Il ne m'aime
pas, à côté de ce supplice affreux: Il en aime
une autre ! J'ai épié ses actions, ses démarches;
mais, quoique certaine d'être trahie, je n'ai pu
encore découvrir ma rivale.

Mme Lascourt avait écouté Marianne avec
une agitation croissante. Il s'était opéré en elle
un changement étrange qu'heureusement la jeune
fem;ne, dominée par ses propres émotions, n'a-
vait pas remarqué. A sa pâleur, à son abatte-
ment, avaient succédé l'animátion des traits, le
feu de. regards. Honteuse d'abord aux premiers
mots de cette confidence, elle aurait maintenant
provoqué Marianne à l'achever; ses craintes
elle les partageait toutes, aussi vives et aussi poi-
gnantes. Ce mot de rivale éveillait en elle la mé-
me passion et les réunissait toutes deux dans un
intérêt commun, dans la mme curiosité inquiète
et ardente- A son tour elle ne pouvait plus sup-
porter le doute, et elle aurait donné sa vie à 'ins-
tant pour pénétrer ce mystère. Jalouse comme
celle qui avait le droit de se plaindre, comme elle,
elle avait aimé longtemps en silence, mais sans


