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pose exquise et fière, sont légèrement recouverts d'une
teinte d'or sombre. Sa chevelure, qui marque sur son
front un relief épais, jette à chaque mouvement de la
tête des retlets onduleux et bleultres : les narines déli-
cates et minces, semblent copiées sur le modèle divin
d'une madone romaine et sculptées dans une nacre
vivante. Au-dessous des yeux, larges, profonds et pensifs,
le hâle doré des joues se nuance d'une sorte d'auréole
plus brune qui semble une trace projetée par l'ombre
des cils ou comme brûl4e par le rayonnement ardent du
regard. Je puis difficilement rendre la douceur souve-
raine du souriro qui, par intervalles, vient animer ce
beau visage, et tempérer par je ne sais quelle contraction
gracieuse l'éclat de ces gran yeux. Certes la déesse
même de la poésie, du rêve et des mondes enchantés
pourrait se présenter hardiment aux hommages des
mortels sous la forme de cette enfant qui n'aime que son
chien. La nature, dans ses productions les plus choisies,
nous prépare souvent ces cruelles mystifications.

Au surplus, il m'importe assez peu. Je sens assez que
je suis destiné à jouer dans l'imagination de Mlle Mar-
guerite le rôle qu'y pourrait jouer un né gre, objet,
comme on sait, d'une mince séuction pour les créoles.
De mon côté, je me flatte d'être aussi fier qiu Mlle Mar-
guerite: le plus impossible des amours pour moi serait
celui qui m'exposerait au soupçon d'intrigue et d'indus-
trie. Je ne pense pas au reste avoir à m'armer d'une
grande force morale contre un danger qui ne me.paraît
pas vraisemblable, car la beauté de Mlle Laroque est de
celles qui appellent la pure contemplation de l'artiste
plutôt qu'un sentiment d'une nature plus humaine et
plus tendre.

Cependant, sur le nom de Mervyn, que Mlle Margue-
rite avait donné à son garde du corps, ma voisine de
gauche, Mlle Hélouin, s'était lancée à pleines voiles dans
le cycle d'Arthur, et elle a bien voulu m'apprendre que
Mervyn était le nom authentique de l'enchanteur célèbre
que le vulgaire appelle Merlin. Des chevaliers de la
Table-Ronde elle est remontée jusqu'au temps de César,
et j'ai vu défiler devant moi, dans une procession un peu
prolixe, toute la hiérarchie des druides, des bardes et
des ovates, après quoi nous sommes tombés fatalement
de men/ir en dolmen et de galgal en aromleck.

Pendant que je m'égarais dans les forêts celtiques sur
les pas de Mlle Héloun, à laquelle il ne manque qu'un
peu d'embonpoint pour être une druide&e fort passable,
la veuve de l'agent de change, placée près de nous, fai-
sait retentir les échos d'une plainte continue et monotone
comme celle d'un aveugle: on avait oublié de lui donner
un chauffe-pieds ; on lui servait du potage froid ; on lui
servait des os décharnés ; voilà comme on la traitait.
Au reste, elle y était habituée. Il est triste d'être pauvre,
bien triste. Elle voudrait être morte.

-Oui, docteur,-elle s'adressait à son voisin, qui sem-
blait écouter ses doléances avec une affectation d'intérêt
tant soit peu ironique.-Oui, docteur, ce n'est pas une
plaisanterie : je voudrais être morte. Ce serait un grand
débarras pour tout le monde d'ailleurs. Songez donc,
docteur I quand on a été dans ma position, quand on a
mangé dans de l'argenterie à ses armes... être réduite à
la charité, et se voir le jouet des domestiques 1 On ne
sait pas tout ce que je souffre dans cette maison. on ne
le saura jamais. Quand on a de la fierté, on souffre sans
se plaindre ; aussi je me tais, docteur, mais je n'en pense
pas moins. -

-C'est cela, ma chère dame, a dit le docteur, qui fs

nomme, je crois, Desmarets, n'en parlons plus ; buvez
frais, cela vous calmera.

-Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort I
-Eh bien ! madame, quand vous voudrez, a répliqué

le docteur résolument.
Dans une région plus centrale, l'attention des convives

était accaparée par la verve insouciante, caustique et
fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu nommer
M. de Bévallan, et qui paraît jouir ici des droits d'une
intimité particulière. C'est un homme d'une grande
taille, d'une jeunesse déjà mûre, et dont la tête rappelle
assez fidèlement le type du roi François Ier. On l'écoute
comme un oracle, et Mlle Laroque elle-même lui accorde
autant d'intérêt et d'admiration qu'elle parait capable
d'en concevoir pour quelque chose en ce monrde. Pour
moi, comme la plupart des saillies que j'entendais applau.
dir se rapportaient à des anecdotes locales et à des cir-
constances de clocher, je n'ai pu apprécier qu'incomplè-
tement jusqu'ici le mérite de ce lion armoricain.

J'ai eu toutefois à me louer de sa courtoisie: il m'a
offert un cigare après lo diner, et m'a emmené dans le
boudoir où Ion fume. Il en faisait en même temps les
honneurs à trois ou quatre jeunes gens à peine sortis de
l'adolescence, qui le regardent évidemment comme un
modèle de belles façons et d'esquisse scéiératesse.-Eh
bien I Bévallan, a dit un de ces jeunes séides, vous ne
renoncez donc pas à la prêtresse du soleil ?

-Jamais 1 a répondu M. de Bévallan. J'attendrai dix
mois, dix ans, s'il le faut; mais je l'aurai, ou personne
ne l'aura.

-Vous n'êtes pas malheureux, vieux drôle: l'institu-
trice vous aidera à prendre patience.

-Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, jeune
Arthur î a repris.à demi-voix M. de Bévallan en s'avan-
çant vers son interlocuteur et en lui faisant, d'un signe
rapide, remarquer ma présence.

On a mis alors sur le tapis, dans un pele-mele char-
mant, tous les chevaux, tous les chiens et toutes les
dames du canton. Il serait à désirer, par parenthèse, que
les femmes pussent assister secrètement, une fois en leur
vie, à une de ces conversations qui se tiennent entre
hommes dans la première effusion qui suit un repas co-
pieux: elles y trouveraient la mesure exacte de la déli-
catesse de nos mours et de la confiance qu'elle leur doit
inspirer. Au surplus, je ne me pique nullement de pru-
derie; mais l'entretien dont j'étais le témoin avait le tort
grave, à mon avis, de dépasser les limites de la plaisan-
terie la plus libre: il touchait. à tout en passant, outra-
geait tout gaiement, et prenait enfin un caractère très
gratuit &universelle profanation. Or, mon éducation,
trop incomplète sans doute, m'a laissé dans le coeur un
fonds de respect qui me paraît devoir être réservé au
milieu des plus vives expansions de la bonne humeur.
Cependant nous avons aujourd'hui en France notre jeune
Amérique, qui n'est point contente si elle ne blasphème
un peu après boire; nous avons d'aimables petits ban-
dits, espoir de l'avenir, qui n'ont tu ni père ni mère, qui
n'ont point de patrie, qui n'ont point de Dieu, mais qui
paraissent être le produit brut de quelque machine sans
entrailles et sans âme qui les a déposés fortuitement sur
ce globe pour en être le médiocre ornement.

Bref. M, de Bévallan, qui ne craint point de s'instituer
le professeur cynique de ces roués sans barbe, ne m'a pas
plu, et je ne pense pas lui avoir piu davantage. J'ai pré.
texté un peu de fa ue, et j'ai pris congé.

Sur ma requîte, l vieil Alain s'est arm4 d'une lan-.


