LE ROMAN D’'UN JEUNE HOMME PAUVRE
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pose exquise et fitre, sont légérement recouverts d’une
teinte d'or sombre. Sa chevelure, qui marque sur son
front un relief épais, jette & chaque mouvement de la
téte des reflets onduleux et bleudtres : les narines déli-
cates et minces, semblent copides sur le moddle divin
d'une madone romaine et sculptées dans une nacre
vivaante. Au-dessous des yeux, larges, profonds et pensifs,
le hile doré des joues se nuance d’une sorte d’auréole
plus brune qui semble une trace projetée par l'ombre
des cils ou comme bratée par le rayonnement ardent du
regard.  Je puis difficilement rendre la douceur souve-
raine du sourire qui, par intervalles, vient animer ce
beau visago, et tempérer par je ne sais quelle contraction
gracieuse l'éclut de ces gmnis yeux. Certes la déesse
méme de la poésie, du réve et des mondes enchantés
pourrait se présenter hardiment aux hommages des
mortels sous la forme de cette enfant qui n’aime que son
chien. La nature, dans ses productions les plus choisies,
nous prépare souvent ces cruelles mystifications.

Au surplus, il m'importe assez peu. Je sens assez que
jo suis destiné & jouer dans l'imagination de Mlle Mar-
guerite le rdle qu'y pourrait jouer un ndgre, objet,
comme on sait, d'une mince sé&uction pour les créoles.
De mon c6té, je me flatte d'dtre aussi fier que Mlle Mar-
guerite : le plus impossible des amours pour moi serait
celui qui m'exposerait au soupgon d'intrigue et d'indus-
trie. Je ne pense pas au reste avoir & m'armer d'une
grande force morale contre un danger qui ne me parait
pas vraisemblable, car ln beauté de Mile Laroque est de
celles qui appellent la pure contemplation de Vartiste
plutdt qu'un sentiment d'une nature plus humaine et
plus tendre,

Cependant, sur le nom de Mervyn, que Mile Margue-
rite avait donné & son garde du corps, ma voisine de
gauche, Mlle Hélouin, 8'était lancée & pleines voiles dans
le eycle d’Arthur, et elle a bien voulu m'apprendre que
Mervyn était le nom authentique de I'enchanteur cél2bre
que le vulgaire appelle Merlin. Des chevaliers de la
Table-Ronde elle est remontée Jjusqu'au temps de César,
et j’ai vu défiler devant moi, duns une procession un peu
prolixe, toute la hiérarchie des druides, des bardes et
des ovates, aprés quoi nous sommes tombés fatalement
de menkir en dulmen et de galgal en eromleck.

Pendant que je m'égarais dans les foréts celtiques sur
les pas de Mile Hélouin, & laquelle il ne manque qu'un

eu d'embonpoint pour étre une druidede fort passable,
a veuve de l'agent de change, placée prés de nous, fai-
sait retentir les échas d'une plainte continue et monotone
comue celle d’'un aveugle : on avait oublié de lui donner
un chauffe-pieds ; on lui servait du potage froid ; on lui
servait des os décharnés ; voild comme on la traitait.
Au reste, elle y était habituée. Il est triste d'étre pauvre,
bien triste. Elle voudrait &étre morte.

—Oui, docteur,—elle s'adressait & son voisin, qui sem-
blait écouter ses doléances avee une affectation d'intérée
tant soit peu ironique.—Oui, docteur, ce n'est pas une
glaisanterie : je voudrais étre morte. Ce serait un grand

¢ébarras pour tout le monde d'ailleurs. Songez donc,
docteur ! quand on a été dans ma position, quand on a
mangé dans de I'argenterie A ses armes... 8tre réduite &
la charité, et se voir le jouet des domestiques ! On ne
sait pas tout ce que je souffre dans cette maison, on ne
le saura jamais. Quand on & de la fierté, on soufire sans
se pluindre ; aussi je me tais, docteur, mais je n'en pense

moins. -

—C'est cela, ma chire dame, & dit le docteur, qui se

nomme, je crois, Desmarets, n'en parlons plus ; buvez
frais, cela vous calmera.

—Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort .1

—Eh bien ! madame, quand vous voudrez, a répliqué
le docteur résolument. .

Dans une région plus centrale, 'attention des convives
était accaparée par la verve insouciante, caustique et
fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu nommer
M. de Bévallan, et qui parait jouir ici des droits d’une
intimité particulitre. C'est un homme d'une grande
taille, d'une jeunesse déja mfre, et dont la téte rappelle
assez fidtlement le type du roi Francois Ier. On I'écoute
comme un oracle, et Mlle Laroque elle-méme lui accorde
autant d'intérét et d’admiration qu'elle paraft capable
d'en concevoir pour quelque chose en ce monde. Pour
moi, comme la plupart des saillies que j'entendais applau-
dir se rapportalent & des anecdotes locales et & des cir-
constances de clocher, je n'ai pu apprécier qu'incomplé-
tement jusqu'ici le mérite de ce lion armoricain.

J'ai eu toutefois & me louer de sa courtoisie: il m'a
offert un cigare aprds lo diner, et m’a emmené dans le
boudoir ol I'on fume. Il en faisait en méme temps les
honneurs & trois ou quatre jeunes gens & peine sortis de
I'adolescence, qui le regardent évidemment comme un
modele de belles fagons et d’esquisse scéiératesse.—Eh
bien ! Bévallan, a dit un de ces jeunes séides, vous ne
renoncez done pas A la prétresse du soleil ?

—Jamais! & répondu M. de Bévallan. J'attendrai dix
mois, dix ans, 8'il le faut; mais je l'aurai, ou personne
ne l'aura.

—Vous n'étes pas malheureux, vieux dréle: l'institu-
trice vous aidera & prendre patience.

—Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, jeune
Arthur? a repris & demi-voix M. de Bévallan en s'avan-
¢ant vers son interlocuteur et en lui faisant, d’un signe
rapide, remarquer na présence.

On a mis alors sur le tapis, dans un péle-méle char-
mant, tous les chevaux, tous les chiens et toutes les
dames du canton. Il serait & désirer, par parenthise, que
les femmes pussent assister secrétement, une fois en leur
vie, & une de ces conversations qui se tiennent entre
hommes dans la premiére effusion qui suit un repas co-
pieux : elles y trouveraient la mesure exacte de la déli-
cutesse de nos meeurs et de la confiance Tx'elle leur doit
inspirer. Au surplus, je ne me pique nullement de pru-
derie ; mais P'entretien dont j'étais le témoin avait le tort
grave, & mon avis, de dépasser les limites de Ja plaisan-
terie la plus libre: il touchait & tout en passant, cutra-
geait tout gaiement, et prenait enfin un caractére trds
eratuit d'universelle profanation, Or, mon éducation,
trop incomplete sans doute, m’a laissé dans le ceeur un
fonds de respect qui me parait devoir étre réservé aun
milieu des pﬁis: vives expansions de ls bonne humeur.
Cependant nous avons aujourd’hui en France notre jeune
Amérique, qui n'est point contente si elle ne blasphéme
un peu aprés boire; nous avons d'aimubles petits ban-
dits, espoir de 'avenir, qui w'ont gu ni pére ni mere, qui
n’ont point de patrie, qui n'ont point de Dicu, mais jui
paraissent étre le produit brut de quelque machine sans
entrailles et sans &me qui les a déposés fortuitement sur
ce globe pour en étre le médiocre ornement.

Bref, M. de Bévallan, qui ne craint point de s'instituer
le professeur cynique de ces roués sans barbe, e m’a pas
plu, et je ne pense pas lui avoir plu davantage. J'ai pré-
texté un peu de fuﬁf‘ue, et j'ai pris congéd.

Sur ma requdts, le vieil Alain s'est armé d'une lan-.
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