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surait avec enthousiasme, les soirs, d’épanchements, qu’elle 
avait été une femme superbe, et qu’il n’avait tenu qu’à lui 
d’être préféré à Grelan-Fleuri. La matrone, elle, déclarait 
parfois qu’aucun jeune homme d’à-présent ne dansait comme 
avait dansé M. de Lamothe.

—Si vous aviez vu ses cheveux blonds frisés ! ajoutait- 
elle non sans une pointe d’attendrissement.

Ils échangeaient encore un quatrain et un bouquet, à leur 
jour de naissance, et des bonbons au jour de l’an. Il était 
doux à la vieille dame de s’entendre appeler encore “char
mante Madame”, et de se voir faire un brin de cour à l’an
cienne mode.

M. de Lamothe faisait le beau et se sentait tout un avenir 
en perspective quand elle s’écriait :

—Est-il méchant ! Voulez-vous bien vous taire ! en lui 
donnant sur ses vieux doigts goutteux un léger coup d’éven
tail.

Cette petite comédie, qui durait depuis quarante ans, avait 
fait les délices du pauvre Henri et ne contribua pas peu à 
égayer le séjour de Honfleur, où les Grelan-Fleuri avaient 
rejoint leurs amis.

Il y avait là un lot de vieilles dames dont la galanterie 
surannée de M. de Lamothe fit la joie. Il tourna toutes les 
têtes blanches, et imposa aux autres générations un respect 
ému, par la majesté avec laquelle il remplissait son rôle d’aïeul 
infortuné, et le tableau touchant qu’il formait avec sa belle- 
fille et son petit-fils.

Cette admiration universelle lui adoucit le dur sacrifice 
qu’il avait fait en rompant avec ses habitudes par dévoue
ment pour ses enfants. Ceux-ci profitaient de son héroïque 
abnégation. Urbain se comparait poétiquement lui-même à 
ces crapauds patients qu’on trouve desséchés dans une pierre 
depuis des siècles et qui, revenant au soleil, se secouent, se 
dilatent et reprennent la vie.

—Quel bon père de famille ! disait-on en le voyant sur la 
plage, attentif aux allées et venues de la nourrice et contem
plant avec orgueil le poupon qui grossissait à vue d’œil.

—Le bel enfant ! criaient très haut les gens de l’hôtel qui 
désiraient s’assurer une bonne étrenne à la prochaine occa
sion.

—On lui donnerait un an! s’exclama une dame inconnue, 
que. l’heureux oncle salua jusqu’à terre.

Lil'àne était enchantée de revoir la mer.


