

surait avec enthousiasme, les soirs d'épanchements, qu'elle avait été une femme superbe, et qu'il n'avait tenu qu'à lui d'être préféré à Grelan-Fleuri. La matrone, elle, déclarait parfois qu'aucun jeune homme d'à-présent ne dansait comme avait dansé M. de Lamothe.

—Si vous aviez vu ses cheveux blonds frisés! ajoutait-elle non sans une pointe d'attendrissement.

Ils échangeaient encore un quatrain et un bouquet, à leur jour de naissance, et des bonhons au jour de l'an. Il était doux à la vieille dame de s'entendre appeler encore "charmante Madame", et de se voir faire un brin de cour à l'ancienne mode.

M. de Lamothe faisait le beau et se sentait tout un avenir en perspective quand elle s'écriait :

—Est-il méchant! Voulez-vous bien vous taire! en lui donnant sur ses vieux doigts goutteux un léger coup d'éventail.

Cette petite comédie, qui durait depuis quarante ans, avait fait les délices du pauvre Henri et ne contribua pas peu à égayer le séjour de Honfleur, où les Grelan-Fleuri avaient rejoint leurs amis.

Il y avait là un lot de vieilles dames dont la galanterie surannée de M. de Lamothe fit la joie. Il tourna toutes les têtes blanches, et imposa aux autres générations un respect ému, par la majesté avec laquelle il remplissait son rôle d'aïeul infortuné, et le tableau touchant qu'il formait avec sa belle-fille et son petit-fils.

Cette admiration universelle lui adoucit le dur sacrifice qu'il avait fait en rompant avec ses habitudes par dévouement pour ses enfants. Ceux-ci profitaient de son héroïque abnégation. Urbain se comparait poétiquement lui-même à ces crapauds patients qu'on trouve desséchés dans une pierre depuis des siècles et qui, revenant au soleil, se secouent, se dilatent et reprennent la vie.

—Quel bon père de famille! disait-on en le voyant sur la plage, attentif aux allées et venues de la nourrice et contemplant avec orgueil le poupon qui grossissait à vue d'œil.

—Le bel enfant! criaient très haut les gens de l'hôtel qui désiraient s'assurer une bonne étrenne à la prochaine occasion.

—On lui donnerait un an! s'exclama une dame inconnue, que l'heureux oncle salua jusqu'à terre.

Liliane était enchantée de revoir la mer.