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Cela dit, voyons les conditions requises pour pouvoir se 
déclarer médecin.

Il faut d’abord savoir lire et écrire pour apprendre dans 
les livres les formules de médecine et ensuite être capable 
d’écrire une ordonnance toujours très compliquée.

Puis il faut avoir quelques sapèques pour acheter un manuel 
de médecine. Ces manuels, il faut les voir pour s’en faire une 
idée. Un jour, chez un médecin renommé, j’eus l’occasion d’en 
feuilleter un très complet, une encyclopédie, et de plus illustré 
d’images d’anatomie. Figurez-vous que le cœur était au-dessous 
de l’estomac ; le reste était à l’avenant.

Cependant ces erreurs importent peu, car le cœur serait-il 
dans la jambe et l’estomac dans la tête, que ça ne gênerait en 
rien l’esculape chinois, vu qu’il lui suffit de tâter le pouls pour 
connaître la maladie et porter son diagnostic, sans qu’il soit 
nécessaire de voir le malade ou de l’interroger.

Inutile d’ajouter, après cela, que dans ces livres de médecine 
l’art de tâter le pouls ou mieux les pouls, car ils sont multiples, 
est très détaillé.

Avec le livre, il lui faudra aussi acheter une vieille ta kouatze 
(robe longue que portent ces messieurs). Oh ! la dépense ne 
sera pas grande, car il n’est pas nécessaire qu’elle soit jolie, 
neuve ou sans accrocs qui ne seront jamais réparés.

Voilà donc notre homme équipé intérieurement et extérieu­
rement, d’esprit et de corps : le voilà sienchenq, médecin. 
Avec cela arrive la troisième condition qui est de ne jamais 
paraître embarrassé, et de savoir par conséquent mentir sans 
sourciller et réciter imperturbablement quelques sentences 
inintelligibles qui en imposent au vulgaire. Ces sentences sont 
surtout nécessaires dans les cas difficiles, où le malheureux 
médecin ne voit que du bleu et quand il ne sait par quel bout 
attaquer la maladie. Croyez-vous, cependant, que pareils 
cas l’embarrasseront ? “ Du chaud en haut, du froid en bas ! ” 
formule gravement le docteur, et tout le monde comprend 
aussitôt qu’avec pareil cas la guérison sera difficile sinon im­
possible ; et l’on n’en demande pas davantage.

Enfin la quatrième condition est de n’avoir pas peur d’empoi-


