情緒化

人與人之間的憎緣與恨意，大都因利己主義而產生，當他或他所屬的集團、階級的利益受損，就會產生恨意。但是，這個邏輯却不一定適用於女孩子。

她們的受與恨，往往不取決於利害，而取決於其感情、情緒。

她會愛上一個對她有害無益的人，問原因，她會說：「沒有什麼理由，愛是不講道理、條件必講的。」他會對你造成傷害、損害的呀！「愛是犧牲，愛是奉獻嘛那已經很夠了，是嗎？」

反過來，她們也會無緣無故地憎恨一個人，問她爲什麼，她會答說：「沒什麼，就是不喜歡。

人的感情不會總是靜止的，可能今天與昨天就有不同。

尤其是女孩子的感情與情緒，往往是十分極端的，她們不懂中庸之道是什麼，要嗎她們會愛得熱熱烈烈，要嗎就「惡之欲其死」。昨天她還是喜歡你的，今天可能已對你不睬不踩，令你感到莫名其妙。

要問理由嗎？她會說不出來，硬要說也總是沒道理的，還是別問吧！

受接以可

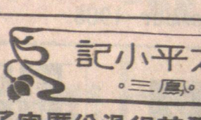
參加「香港遊」的一對夫婦在香港遇到來自台北的一位女士，帶來剪下刊載上海「文匯報」、由柯靈執筆之稿，是寫女士的丈夫的。她看後說：「不能帶到台北，怕引起麻煩。」她與大陸親人通信，雙方寄與香港的親友託轉。我的女兒也給轉過幾次，那對夫婿中的先生望着我說：「幾時可以開禁？台灣禁得過份厲害了。」我說：「等着吧！你一定看得到，堅冰也會溶的。你年輕，將近古稀的我也盼看得到。

親台人士中有位最近我曾與他在神前的台灣「立法委員」，在台灣遭主張居民若無政治行爲，該讓他們往大陸探親，若此公者，當然主張海峽兩岸通信了。台灣對有地位人士注意，他們的外地來信件，偶然也經檢查。

你們寄到香港託轉台灣的信，轉信人若是一次把幾次的信塞入信封寄往，百分之六十要受到檢查。現代稍知文明的人不私看別人的信，上海寄與我的信中，若是寫着「桂英」，是給女兒的，我必須看你們的信，不妥即不轉了，是怕連累台灣方面。此君提到香港確是比較講文明的。

後來此君提到此間情公共車秩序好，我說：「六三年岳母自上海來，她說到在上海她上車即有座位，以其老弱有人讓與。此君道：「開放後這種情形減少。」我即稱香港確是比較文明的，我每天搭電車，在人塘時也遇到過年青人讓座，唯不免自傷已老耳！

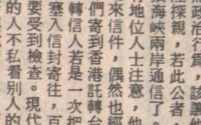
台灣禁得過份厲害了



五桂山下

近年，去孫中山先生故居參觀的人特別多。關鍵兄告訴我，每逢孫先生的誕辰，翠亨村一帶三家旅店早就報滿。

我記得，在解放前，當我在那裡當「寄宿生」的時候，那來客多的是海外華僑，其次是日本人，也有不少歐美人士。當年的設備沒有現在的齊全，「中山故居公園」和陳列館是一九五六年才建立的，到七十年代旅遊業大開放，它已經整理得相當像樣。去的人特別多是孫先生常去的地點着婆旁的金錢橋山，說那就是孫先生常去玩水的地方。在，據說確產很豐富。



八面玲瓏 薛后

老頭子沒料到前日在山道上，遇到的着衣色上裝的壯士是「大皇帝」。老頭子兩目幾乎全瞎，年紀整九十歲了，他索然無味，回家後，他的馬給過個單人——給這條漢子——皇帝，說他出不起，因爲他的論千的現狀法即。而此之子是跟「這條漢子」打過二十年仗，而且還剛剛陪他在小島愛爾巴上「囚」了十個月時間。

「這老爹和他父子兄弟重會，同我相聚，此情此景眞可以輸一張美麗的圖畫！」皇帝忽然這樣感慨（包括增加的固定月費）。一個月爲了看報多支出三十元，不必要的銷費，估計因此減着份數的人不會沒有。

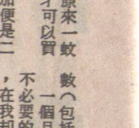
有人嘮嘮嘈，認爲漲幅大，一加便是二分一，似乎過份了點。

從漲幅着眼，二分一的比數確實驚人，但以紙價的銷費言，五毫子與兩毫子相差不能說太大（有人認爲加二角較合理）。

每個家庭訂的報紙絕少超過兩份，以加價的五角計，每日在這方面的支出只多了一元。

試說說一元能夠做什麼？給孩子買雪糕都不夠，再加一個錢每個一般都在一元以上。搭巴士，一元車費的綫路相算估一半不到。

當然，一元也是銀紙，一天一元一個月就是三十元，離到跑馬日，或有什麼大新聞發生，市民都愛多買幾份參詳比較，平均計算約在五十元之數（包括增加的固定月費）。



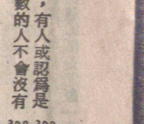
加價當然不是好事，但我們亦該體察實情而予以接受。魚貨我們可以買肉，菜貴改買豆瓜，衣飾張值少作打扮。

報紙加價却不能不看，因爲它關係到我們社會的溝通，試過報販漏派一天報紙而令你若有所失嗎？這正是報紙的效能。

非真不語 陸天台

波蘭老婆，生了兩個兒子。老大跟你二十多年了；老二呢，在這兒，讓他跟你老和他哥哥一塊兒回到巴黎去吧——裏這孩子也入伍好了。」拿破崙立刻給了老頭子二十五枚「拿破崙」大金幣，是原先老頭子討然這樣想——「好感動人的一刻！」

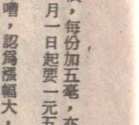
拿破崙用了些時間跟這老爹聊天，老爹告訴他：「我生在路易十五時代，青年時娶了個



山中的「人瑞」的，這人瑞是跟從他數十年出生入死的一個隊長的父親，沒有實老爹代步用的那匹馬。

自此再經過了兩個早晨，從前站開普村傳來了目卡布隆鎮送來的情報——政府第五軍聯隊已在北面只幾英里遠，布下了阻截陣地了，而且地形極佳，該軍之前哨陣容很強。皇帝馬上乘四輪輕車，趕到前面去察看對方的陣勢。

御賜廿五枚「拿破崙」



赤着脚走在冰凍的路上

很喜歡步行，沿着一條小河，走回公寓去。夜晚，河邊很靜，大步大步地走，一排像月球似的路燈，引導你走過曲折的路，路上很難遇到一個人。雖然如此，你却不必就心。這是一座沒有搶刼沒有兇殺案的城市。

這條小河，就是愛荷華河。我們住的五月花公寓，就在愛河華畔。每年，自各國來的作家們，就住在這五月花公寓裏。這是一個八層樓的建築。裏面住的是愛荷華大學的學生和一些未成家的講師和來美訪問的學者。

我們開研討會，就在地下的大廳裏，我們閑談，就在安安靜靜的休息室裏。

還有一間桌球室，幾十年沒有打桌球了，在前，看公路上，來往的汽車。這裏的汽車很好看，顏色都很雅緻鮮艷，歌式也很多樣。從高處下望，這些汽車，就像陳列在大公司的玩具似的，很可愛。公寓前面是一大片草坪，再往前去，就是一片樹林。愛荷華的秋天突然而來，只兩三天的時間，樹林的葉子就落得清光。

下雪了，我還是穿得很少。有一天夜晚，我把鞋和襪子都脫掉，在雪地上跑。第一晚，脫光的脚板，受不住冰凍的刺激，一觸地就趕快提起，那就是說非要跑不行，過了幾天，就可以放慢脚步照常地走了。

尚京事瀾

市井吹彈 徐萬

地鐵站

地鐵快捷、方便，而且亦較巴士舒適，這是公認的。但此雖然收費較高，許多人都樂於乘搭。下雨天倘忘記帶雨傘，倘若要去的地方附近就是地鐵站，有時也能少受雨淋之苦。但是地鐵站大都建在地底下，有些因爲地土關係，還須一直往下深挖，從地面走下去，迂迴曲折才到達鐵軌旁候車，對於一些上了年紀的人，却又不很方便了。有幾位親友年近七十，他們就從來不搭地鐵，說比乘巴士之類更麻煩，因爲巴士站路旁就有，即是下雨天，也無須帶備雨傘。老人手脚不活，眼也不靈，到站後，萬一看不清路標指示，摸錯了出口，就更手足無措。我也曾不止一次犯過這種錯誤。

棕衣師姐

在一些場合下，遇到了女性的工作人員必定比較男同事加倍的。

有車的朋友對我說，假如犯了什麼小的交通例則時，最怕見到「棕衣師姐」，自然就是那些專門抄牌的交通督導員。

所謂「棕衣師姐」，而是男性的交通差的話，起碼可以向他們求一求解釋一下自己的原委，仍有多少機會令對方收回成命，只加此放過你，你也沒有打那主意了。

爲什麼師姐特別難求呢？我以爲主要理由是她們要表現本身的工作能力，絕對不在男性之下，所以在任何情形下，依然是要依正去做的，沒有任何商量餘地。

又如在其他港府部門下遇到的女性，大致上也是這樣的，很少會有例外，所以形成她們的意識形態，根本上就是如出一轍的，沒有任何韓國餘地。假如你以爲女性的心腸較軟，經不起別人的哀求，那麼這種看法，根本上就是脫離了這個時代，是完全理想當然的一種推測而已，不着邊際。

風雪花 簡清·

孫中山未曾任正式總統

「孫中山在港澳與海外活動史蹟」這本大型書冊，是由中山大學孫中山研究所和香港中文大學聯合書院出版的。

這本書冊，除了圖文並茂，中英對照之外，編輯和印刷都是第一流的，彌足珍貴。此書圖片，孫先生由歐洲回國，對人物介紹較多，但當然不可能詳盡地敘述其生平史實。稍後將可能找到的一些資料，再和讀者慢談其中一些事蹟。

今天打算先談談在展覽會中，有一幅編號一二的圖片，是孫中山先生就任臨時大總統後召開內閣會議，大概是商議各部長等人選。圖片中好像共有八人，但總統，孫先生出任非常大總統，是沒有說明是何人？爲此，翻查歷史資料，才知孫先生之就任臨時大總統以及推選部長等，是由折重重的，民國草創之時，其各方面鬥爭與權謀機詐，眞是一言難盡也。

我們知道孫中山曾任臨時大總統，也曾任大元帥，究竟是何來歷呢？查實在一九一一年一年革命下一個時機表，什麼時候又如此如此，政制未經檢討，已有了一大經濟計劃，也常常無形的力量在不斷移動。不過太古城這個站有個特點，是走去乘車的甬道全都不露天。住在這裏的居民，從家裏走出來乘搭地鐵，倘若他要到的地方，出口處又近有上蓋的樓梯就可以直達，不必風雨中步行。

醒目詩詞

浣溪沙

報價調整有感

報紙天天在手時，越來越厚大家知。平時讀能必深思。百物價錢都飛漲，三年報費却維持。今番調整也相宜。

春不老堂雜鈔 壹鈞

無法無天

現在我們常聽說，內地一般人都是法盲，而許多幹部却視法律爲無物，還是長官意志辦事，因此法官可以驅逐律師出庭，不准律師爲犯人辯護。自然黨決定的規矩當作政的準繩，即使違決定還未被「政」接納，或經過立法程序，那已視爲神聖等等。所以法學家讀論叫做黨政不分，黨就是政，政亦是黨。不過這作風是幾十年相沒成習的辦法，因此才有法盲。

不過在有些國家，講究法律者稱，被稱先進的，這種法盲就無法無天的事，同樣存在。我看過兩部電視，都是反映美國某些地方，法官濫用權力迫害無辜的事，一是說兩個女學生旅行得罪了當地警察與官的，結果被判有罪受盡折磨；另一又是兩個女學生因貪玩夜歸，被判入獄結果被强姦。而那些法官們却振振有詞，當起爲人父母外的「超父」，濫施刑罰代人管教子女，並現出自己正爲社會大做好事，甚至公庭上板打只有幾歲的孩子。未成年的女孩子，被投入殺人犯的黑獄。看得叫人憤怒，那

世情畫話

天氣知多少

氣溫會急劇下降至攝氏零下二十五度。二月中，美國加利福尼亞州暴雨成災，使三藩市東北的尤巴河河堤決口，幾萬人遭受水淹，喪失家園。二月五日，龍捲風橫掃美國休斯頓東北的虎克斯機場，停在機場內的飛機三百多架被摧毀，損失慘重。

在亞洲，今年一月上旬，斯里蘭卡暴雨成災，使近十萬人無家可歸。五月廿五日，孟加拉國的一場大風暴，使一艘內河客輪沉沒，死亡五六百人。五月卅一日，巴基斯坦的卡拉蚩，出現了每秒卅多米風速的「龍暴」，並伴以傾盆大雨，造成嚴重損失。

氣候反常現象的出現，中國也受其害，氣溫驟降，今年二月上旬，美國大西洋沿岸，暴風雪肆虐成災，有一些地方，積雪深達三十厘米。在德克薩斯州

常態反常年今全球氣候

近數年，世界各地的氣候相繼出現反常現象，特別是今年更爲明顯。

今年一開始，氣候反常現象就在各地出現暴風雪和暴風雨。一月，歐洲的大部份地區，相繼利的格拉茨市，積雪達七十五厘米。英國在强大寒潮的影響下，二月十四至廿一日，一週內，凍死了一萬多人！在意大利的威尼斯城，又在氣候反常的情況下，在這種情形之下，今天大概了。

公與私

公與私，當然公勝於私，公更正於私。公者，無私也。「公」從「書官」：以私，「書官」：以公從ム，八猶背也，韓非曰：背私爲公。故說文」公從八從ム，八猶背也，韓非曰：背私爲公。公者，無私也。「公通達而私閉塞，公私私，凡奸邪利益偏愛之事皆屬之。故公通達而私閉塞，公公通達而私閉塞，公公私，凡奸邪利益偏愛之事皆屬之。故「天下爲公」，則天下太平，上下反征私利，會天義立而私事息。」故「天下爲公」，則天下太平，上下反征私利，會天義立而私事息。」

但公與私，亦是公衆與私人之別，不一定是邪正之分，如公立診所和私家診所和公立學校與私立學校，公屋與私屋與私人樓宇，都是分別在公衆和私家而已，私屋，就似乎私勝於公了。

公屋會變危樓，公屋常聞臨裂漏水，這樣，豈不是私屋而多發生於公屋却未聞有人買了之後有投訴變危樓或漏水，這樣勝於公。眞不明白，這些問題不發生於私屋而多發生於公屋，何解？

港人港物

車廂內吸烟之爲可不其知明

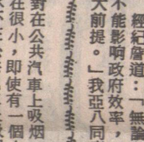
看到一則很短的「特稿」，據說，一九六八年中共召開八屆十二中全會，提出要把劉少奇永遠開除黨籍。表決之時，人人舉手贊成，只有一人居然沒有舉手。不舉手，當然便是抗議或反對。此人便是八屆中央委員，當時全國總工會副主席陳少敏。事後康生質問她爲何不舉手？她答道：「這是我的權利！」

在林彪和四人幫多手可以，文革這樣大的事情定下一朝着一個大方向走，已得如火如荼之際，陳少敏居然敢於不附和、不阿諛、不奉承、不畏權勢，獨持異議，這需要多大的勇氣才能做到！

事實上，什麼五年一次主席便是反對毛澤東。當時林彪一伙聲勢洶洶，人人不敢出聲。葉帥聽了，毅然站出來，說：「鄧小平說政治改革更複雜，還眞是一點不假。表決之時，人人舉手贊成，只有一人居然沒有舉手。不舉手，當然便是抗議或反對。此人便是八屆中央委員，當時全國總工會副主席陳少敏。事後康生質問她爲何不舉手？她答道：「這是我的權利！」

在林彪和四人幫多手可以，文革這樣大的事情定下一朝着一個大方向走，已得如火如荼之際，陳少敏居然敢於不附和、不阿諛、不奉承、不畏權勢，獨持異議，這需要多大的勇氣才能做到！

事實上，什麼五年一次主席便是反對毛澤東。當時林彪一伙聲勢洶洶，人人不敢出聲。葉帥聽了，毅然站出來，說：「鄧小平說政治改革更複雜，還眞是一點不假。表決之時，人人舉手贊成，只有一人居然沒有舉手。不舉手，當然便是抗議或反對。此人便是八屆中央委員，當時全國總工會副主席陳少敏。事後康生質問她爲何不舉手？她答道：「這是我的權利！」



明知其不而可爲之

在林彪和四人幫多手可以，文革這樣大的事情定下一朝着一個大方向走，已得如火如荼之際，陳少敏居然敢於不附和、不阿諛、不奉承、不畏權勢，獨持異議，這需要多大的勇氣才能做到！

還有一個關於葉帥的故事：一九七〇年，在廬山會議上，林彪提出要設立國家主席。林彪幹將陳伯達說，反對設立國家主席，起來加以反對，並且指出，不再設立國家是反對毛澤東。他敢於這樣面對面地和他們唱反調，也是需要極大的勇氣才做得到。

在一個動亂時代，櫃奸當道，人人自危，許多人都只好隨波逐流，投靠邪惡勢力以求自保。

稍有骨氣者，亦只持「明哲保身」態度置身事外，也不敢挺虎鬚、抗逆鱗。在這種情形之下，只有大男之人，才能不顧個人安危，明知其不可爲而仍爲之。

這兩個小故事，雖能可貴，是有深刻歷史意義的。

車廂內吸烟

在下仍是烟民的時候，也反對在公共汽車上吸烟，因爲車往往猜得水洩不通，空間實在很小，即使有一個是全車受「害」，因此，在下永不在公共汽車上吸烟，侵犯他人的行爲。

即使一個人乘搭的士上，也認爲不應該吸烟，因爲的士的空間很細小。不過，的士司機有不少是烟民，如果沒有乘客的時候，他們在車上吸烟，那是自作自受，但是，在多次乘搭的士時，那位司機大佬却公共汽車目前可說是牢禁止吸烟，因爲二樓這一層仍然是容許吸烟的，但因爲無法禁止吸烟，但因爲無法禁止吸烟，但因爲無法禁止吸烟