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franchissaient avec énergie les rochers et les 
ornières remplies de neige qui abondaient le 
long du chemin.

Ils étaient cependant bien las quand ils arri
vèrent au village turc.

Le logis de la bonne Sélia était un des pre
miers, à l’entrée. C’était une maison à la mode 
du pays, c’est-à-dire large, basse, recouverte 
de terre, munie d’une porte, de deux fenêtres 
fort étroites et d’un trou, servant de cheminée, 
percé dans le toit.

L'extérieur n’était pas plus riche que celui 
de la plupart des chaumières françaises ; mais 
à l’intérieur il y avait des draperies en soie 
brodée, de grand prix, pendues aux murs, et 
le sol était recouvert de tapis qui eussent ho
noré les plus beaux salons parisiens.

Aussi Stoplim, et Ankin eurent grand soin 
d’enlever avant d’entrer, leurs chaussures 
boueuses, comme le veut l’usage du pays.

Léila reconnut tout de suite son jeune ami 
Stoplim, malgré le déguisement, et elle pleura 
au récit qu’il lui fit des aventures tragiques de 
sa petite compagne.

Elle assura aux pauvres enfants qu’ils trou
veraient chez elle un asile sûr, où personne 
n’oserait venir les chercher.

Elle les réconforta avec du thé bien chaud, 
du mouton grillé, des galettes de blé cuit et du 
miel ; puis elle arrangea pour Ankin un petit 
lit à côté du sien.

Quant à Stoplim, il coucha dans une sorte 
de réduit attenant à la maison et qui était si 
rempli de fourrures, de tapis et de couvertures 
qu’il s’y trouva comme dans un nid bien 
chaud.

Les deux transfuges restèrent plusieurs se
maines chez la vieille Arménienne, qui pourvut 
à tous leurs besoins avec la plus grande cha
rité sans qu'ils pussent soupçonner une minute 
que c’était une charge pour elle.

Elle s’était d’ailleurs prise d’affection pour 
Ankin qui, de son côté, l’aimait d’autant plus 
qu’elle lui rappelait sa grand’mère.

Enfin, on apprit un beau jour que les Russes 
avaient pris Erzeroum. Rien ne s’opposait 
donc plus à ce que les deux enfants y ren
trassent.

Léila voulut y reconduire elle-même Ankin, 
afin de la confier aux autorités, qui prendraient 
soin d’elle, puisque sa maison était brûlée et 
qu’elle n’avait là aucun parent pour la re
cueillir. On écrirait aussi à son père, en Fran
ce ; mais il restait peu d’espir de ce côté, 
car depuis bien des mois il n’avait pas donné 
de ses nouvelles.

La vieille femme emmena donc sa protégée, 
toujours accompagnée de Stoplim, au consulat 
d’Erzeroum. Là, une heureuse surprise atten
dait l’orpheline. Le consul lui apprit que son 
père, gravement blessé, mais maintenant à peu 
près remis, venait d’arriver en convalescence

causer le moindre dommage, même au cours 
de la plus violente persécution.

Lélia-effendi, c’est ainsi qu’elle s’appelait, 
connaissait Stoplim et s’était beaucoup occupée 
de lui. Que de fois, quand il était errant, affamé 
et sans asile, ne l’avait-elle pas recueilli dans 
sa maison et hébergé avec la plus grande cha
rité.

C’était elle d’ailleurs qui lui avait trouvé, à 
Erzeroum, la petite place de commis dans un 
khan, qu’il occupait au moment des massacres.

Peut-être ne refuserait-elle pas de les rece
voir momentanément ou, au moins, de leur 
venir en aide d’une façon quelconque.

C’était la seule chance de salut qu’il entre
voyait.

Le jour étant complètement venu, il réveilla 
Ankin qui, sans cela, eût peut-être dormi la 
journée entière, tellement elle était brisée de 
fatigue et d’émotion, et lui expliqua son plan, 
que la petite accepta sans discuter. Elle était 
remplie de reconnaissance et d’admiration pour 
son sauveur et l'aurait suivi au bout du monde.

Tous deux se remirent donc bravement en 
route, suivant le lit du fleuve.

Stoplim avait calculé qu’il fallait environ 
cinq heures de marche pour atteindre le but 
du voyage. Lui les ferait certainement dans la 
journée ; mais pourrait-il en être de même 
pour Ankin, déjà si lasse et qui paraissait si 
délicate ? En outre, comment trouveraient-ils 
de la nourriture, n’ayant ni l’un ni l’autre pas 
la moindre livre en poche ?

Tandis qu’il se posait ces questions, il vit, 
sortant d’un défilé, une arabia attelée de buff es, 
chargée de marchandises, dans laquelle se te
naient deux Arméniens, qui regardaient pru
demment à droite et à gauche avant de se ris
quer sur la route découverte. C’étaient encore 
deux persécutés, deux marchands, qui fuyaient 
avec ce qu’ils avaient pu sauver de leur butin. 
En apercevant Stoplim, ils firent mine d’épau
ler leur fusil ; mais le jeune garçon, les inter
pellant vivement dans leur langue, se fît recon
naître, avec sa petite compagne, pour des com
patriotes.

Alors, les voyageurs changèrent immédiate
ment de ton, et, comme ils se dirigeaient du 
même côté que les deux enfants, ils leur offri
rent de monter dans leur araba, ce qu’ils accep
tèrent avec joie. Ils leur donnèrent aussi quel
ques provisions de bouche, qui furent les très 
bienvenues.

Cette rencontre providentielle épargna à Sto
plim et Ankin plus de la moitié de la marche.

Arrivés à un certain point, où le chemin 
bifurquait, ils durent se séparer des mar
chands, ceux-ci se dirigeant vers une montagne 
où ils comptaient trouver un abri. Ce ne fut pas 
sans les avoir vivement remerciés que les fugi
tifs les quittèrent pour achever leur route. 
Maintenant, ils étaient remplis de courage et
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