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On_voit que la théorie qui veut faire_de l’ar
tiste un être d'exception, à qui tout est permis 
et qui peut absorber, sans gratitude aucune, 
les efforts, le dévouement, la vie des autres, 
n'a pas le mérite de la nouveauté.

Elle convenait parfaitement à Hermann, 
né orgueilleux, dur à autrui.

Hambourg, Altona, Berlin, les cours de 
Meklembourg et de Schwerin étaient des théâ
tres trop petits pour lui. Il n’y avait que Paris. 
Et par un soir de juillet 1833, un jeune cœur 
de plus battit à la vue de Paris, aperçu de 
loin, dans une brume de gloire, et qu’il venait 
conquérir.

Mme Cohen suivait avec ses autres enfants, 
dont les destins étaient toujours soumis à celui 
d'Hermann. M. Cohen, resté à Hambourg, 
tâchait de rétablir une fortune compromise.

Quel maître serait digne de diriger le jeune 
musicien ? Le mélancolique Chopin, le classi
que Zimmermann ou le fougueux Liszt ? Ce 
fut Liszt. D’abord il refusa. Mais quand il eut 
entendu le jeune virtuose, il s’enthousiasma et 
lui donna, avec ses précieux enseignements, 
une affection paternelle. Hermann y répondit 
par un sentiment ardent, sans mesure, qui était 

ans, il jouait tous les airs des opéras en vogue bien de sa nature ; et une des grandes amertu-
et se livrait à des improvisations sur le piano, nes de sa vie proviendra des nuages que la
Même précocité pour le français, le latin, les calomnie parviendra à épaissir entre son maître 
sciences. A 11 ans, il donne des concerts où il et lui. . .
est applaudi Liszt introduisit son jeune ami Puzzi (de

— Hermann a du Ani rénète son orofes- Puzzig, mignon), comme il l’appelait d’un 
seur g > F 1 surnom qui fit fortune dans le monde d’artistes
. , qui était le sien. Il lui ouvrit aussi les portes

- Hermann a du génie, répété la mere, du faubourg Saint-Germain, qui prodigua à 
enivrée plus que personne et qui, d ailleurs, a Hermann caresses et flatteries, que son talent 
une prédilection marquée pour ce fils qui sera précoce et son physique intéressant et mélan- 
Mozart ou Beethowen. colique semblaient expliquer jusqu’à un cer-

En attendant, il est le “tyran de la famille’ • tain point. Des artistes demandèrent à faire 
Lui-même nous conte : son portrait, son buste.

“Si j’étudiais le piano, il fallait marcher sur —Est-ce vous Puzzi, dont parle George 
la pointe des pieds, car Hermann étudiait. Quand Sand ? demandaient les belles dames qui le ren- 
je composais de la musique, la contrainte contraient en voyage.
devait encore être plus grande : Hermann Car, dans ce cercle d’artistes, où il avait 
composait... S’agissait-il de m’habiller pour ses entrées, il avait rencontré la célèbre ro- 
aller dans le monde, ma tyrannie était alors à mancière. Elle s’éprit de sa gentillesse et l’ad- 
son comble. Ma mère, ma. sœur étaient oc- mit même dans le cabinet de travail, où il lui 
cupées autour de moi, et mon jeune frère, sou- roulait des cigarettes, ou bien improvisait sur 
vent par une pluie battante, devait traverser la le piano, tandis qu’elle écrivait, Jacques ou 
rue pour aller me chercher une voiture. U ne Lêlia.
seule de mes sorties coûtait plus que la nourri- Cette vie d artiste qui jette toute loi par- 
ture de toute la famille pour une journée, dessus bord paraissait la meilleure à Hermann, 
Ma mère avait, depuis son enfance, vécu dans la seule. Il ne s étonnait pas des désordres qui 
la richesse, et quoique, à cette époque, elle eût déroulèrent devant lui une partie de leurs péri, 
encore des revenus suffisants, elle était obligée peties romanesques. Il trouvait poétique 
de s’imposer des sacrifices pour nous élever ; et sublime de tout abandonner pour suiv re 
elle le faisait avec joie, mais je ne semblais sa folle passion , et le jour vint, fatalement 
ni le comprendre ni vouloir le comprendre. Les assez vite, où il voulut goûter ce sublime 
flatteries dont le beau monde m'entourait me et cette poésie .
persuadaient que j’étais un être exceptionnel, I n peu plus tard, ce fut la vie de Boheme, 
que mon talent, mon génie, ma position de- célébrée par Murger. Il y roula même assez 
mandaient une existence brillante.” bas, et ce fut le dégoût qui le ramena, un jour,

: Hermann Cohen
SANS l’atmosphère spiritualisée d’une 

chapelle, un soir de clôture de re-
6 traite, une voix grave qui chante :

Ils ne sont plus, ces jours de larmes ; 
J’ai retrouvé la paix du cœur, 
Depuis que j’ai goûté les charmes 
Des tabernacles du Seigneur !

C’est un beau souvenir d’adolescence qui 
survit à mille autres datant de la même épo
que et fait ressurgir tout entier, par la douce 
magie de sa mélodie, l’émoi du jour lointain.

On me dit :
— C’est un cantique du P. Hermann.
J’en entendis d’autres, tous empreints de fer

veur céleste, d’amour exalté.
Et je me demandai qui était ce P. Hermann, 

dont l’âme ardente s’était ainsi exprimée.
Hermann Cohen, de la grande tribu juive 

des Cohen, naquit à Hambourg en 1820. Ce 
fut l’enfant prodige, né pour triompher, être 
adulé, capter toutes les affections. A quatre
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