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l ANs l'atmospheére spiritualisée d’une
chapelle, un soir de cloture de re-
traite, une voix grave qui chante :

Ils ne sont plus, ces jours de larmes ;
J’al retrouvé la paix du cceur,
Depuis que j’ai goiité les charmes
Des tabernacles du Seigneur !

C’est un beau souvenir d’adolescence qui
survit a mille autres datant de la méme épo-
que et fait ressurgir tout entier, par la douce
magie de sa mélodie, I’émoi du jour lointain.

Un ‘me dit : .

— C’est un cantique du P. Hermann.

J’en entendis d’autres, tous empreints de fer-
veur céleste, d’amour exalté.

Et je me demandai qui était ce P. Hermann,
dont I’Ame ardente s’était ainsi exprimée.

Hermann Cohen, de la grande tribu juive
des Cohen, naquit 4 Hambourg en 1820. Ce
fut I'enfant prodige, né pour triompher, étre
adulé, capter toutes les affections. A quatre
ans, 1l jouait tous les airs des opéras en vogue
et se livrait 4 des improvisations sur le piano.
Méme précocité pour le francais, le latin, les
sciences. A 11 ans, il donne des concerts ou il
est applaudi.

— Hermann a du génie, répéte son profes-
seur.

— Hermann a du génie, répéte la mere,
enivrée plus que personne et qui, d’ailleurs, a
une prédilection marquée pour ce fils qui sera
Mozart ou Beethowen.

En attendant, il est le ““tyran de la famille”.
Lui-méme nous conte :

‘“Si j’étudiais le piano, il fallait marcher sur
la pointe des pieds, car Hermann étudiait. Quand
je composais de la musique, la contrainte
devait encore étre plus grande : Hermann
composait. .. S’agissait-il de m’habiller pour
aller dans le monde, ma tyrannie était alors a
son comble. Ma meére, ma sceur étaient oc-
cupées autour de moi, et mon jeune frére, sou-
vent par une pluie battante, devait traverser la
rue pour aller me chercher une voiture. Une
seule de mes sorties cofitait plus que la nourri-
ture de toute la famille pour une journée.
Ma meére avait, depuis son enfance, vécu dans
la richesse, et quoique, a cette époque, elle et
encore des revenus suffisants, elle était obligée
de s’imposer des sacrifices pour nous élever ;
elle le faisait avec joie, mais je ne semblais
ni le comprendre ni vouloir le comprendre. Les
flatteries dont le beau monde m’entourait me
persuadaient que j'étals un étre except_lonnel,
que mon talent, mon génie, ma position de-
mandaient une existence brillante.”

L’APO

TRE

On_voityque la_théorie qui veut faire_de 1’ar-
tiste un étre d’exception, a qui tout est permis
et qui peut absorber, sans gratitude aucune,
le,s efforts, le d(_’avouement, la vie des autres,
n'a pas le mérite de la nouveauté.

Elle convenait parfaitement 4 Hermann,
né orgueilleux, dur a autrui.

Hambourg, Altona, Berlin, les cours de
Meklembourg et de Schwerin étaient des théa-
tres trop petits pour lui. Il n’y avait que Paris.
Et par un soir de juillet 1833, un jeune cceur
de plus battit & la vue de Paris, apercu de
loin, daps une brume de gloire, et qu’il venait
conquérir.

Mme Cohen suivait avec ses autres enfants,
dont les destins étaient toujours soumis a celui
d’Hermann. M. Cohen, resté a Hambourg,
tachait de rétablir une fortune compromise.

Quel maitre serait digne de diriger le jeune
musicien ? Le mélancolique Chopin, le classi-
que Zimmermann ou le fougueux Liszt? Ce
fut Liszt. D’abord il refusa. Mais quand il eut
entendu le jeune virtuose, il s’enthousiasma et
lui donna, avec ses précieux enseignements,
une affection paternelle. Hermann y répondit
par un sentiment ardent, sans mesure, qui était
bien de sa nature ; et une des grandes amertu-
nes de sa vie proviendra des nuages que la
calomnie parviendra a épaissir entre son maitre
et lui.

Liszt introduisit son jeune ami Puzzi (de
Puzzig, mignon), comme il l’appelait d’un
surnom qui fit fortune dans le monde d’artistes
qui était le sien. Il lui ouvrit aussi les portes
du faubourg Saint-Germain, qui prodigua a
Hermann caresses et flatteries, que son talent
précoce et son physique intéressant et mélan-
colique semblaient expliquer jusqu’a un cer-
tain point. Des artistes demandérent a faire
son portrait, son buste.

— Est-ce vous Puzzi, dont parle George
Sand ? demandaient les belles dames qui le ren-
contraient en voyage.

Car, dans ce cercle d’artistes, ou il avait
ses entrées, 1l avait rencontré la célebre ro-
manciére. Elle s’éprit de sa gentillesse et I'ad-
mit méme dans le cabinet de travail, ou 1l lui
roulait des cigarettes, ou bien improvisait sur
le piano, tandis qu’elle écrivait, Jacques ou
Léla.

Cette vie d’artiste qui jette toute loi par-
dessus bord paraissait la meilleure & Hermann,
la seule. Il ne s’étonnait pas des désordres qui
déroulérent devant lui une partie de leurs péri-
péties romanesques. Il trouvait * poétique ™
et ¢ sublime *’ de tout abandonner pour suivre
sa “ folle passion ", et le jour vint, fatalement
assez vite, ou il voulut gotiter ce * sublime
et cette ** poésie .

Un peu plus tard, ce fut la vie de Bohéme,
célébrée par Murger. Il y roula méme assez
bas, et ce fut le dégotit qui le ramena, un jour,

!




