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envahir leur esprit, et, qui sait ! si 
je ne suis pas moi-même un de ces 
pauvres désabusés qui ont droit à la 
pitié ?...

Car j’ai douté malheureusement ... 
Et c’est pour avoir eu cette faiblesse 
que je ne possède plus aujourd’hui 
toutes ces lettres anciennes qui surent 
me procurer des instants de bonheur, 
ces lettres des jours enfuis, que je ne 
me pardonne pas d’avoir détruites en 
un moment de révolte et de dégoût... 
J’avais lu quelque part, en un livre 
étrange et confus, cette phrase qui 
m’avait laissé songeur : “ Mots d’a­
mour, aveux de tendresse, serments 
d’amitié, vous n’êtes que mensonges.. 
et finalement, par un triste soir d’hiver, 
alors que le vent soupirait sa monotone 
complainte dans les grands arbres 
dénudés, sans oser relire ces mille 
jolies choses qu’on m’avait écrites, 
d’un geste fatal j’ai lancé dans la 
flamme dévorante du foyer les chers 
vieux feuillets que je regardai sc 
consumer, ayant au coin de la lèvre un 
méchant sourire...
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