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Procher personne impunément quand sa fille y dor-
mait.

Gina, dolente, se laissa conduire aux ardres cou-

Verts de fruits, qui eussent offert des consolations à

des enfants plus affligés qu'elle. Mais, en levant la

tête pour répondre à leur invitation, elle s'en trou-

Vait à une telle distance, que sa mère, la haussant

de toute sa force, bien qu'élancée et souple comme
un tremble, ne parvint qu'à lui faire mieux voir le

fruit sans pouvoir l'aider à le prendre.
Le vieux jardinier Ramos, les ayant vues ainsi de

loin, se mit à rire et quitta, plein d'empressement,
la Vigne qu'il soulageait du poids de trop de feuilles.

Il faut donc que je vienne au secours? cria-t-il
en se découvrant courtoisement devant ses jeunes
Iliaitresses.

-Oui, Ramos, dit Gina dépitée et charmante.
Je suis toujours trop. petite pour tout ce que je
Veux faire. Grandis-moi, bon Ramos, jusqu'à la

Ponme rouge de là-haut; je veux la cueillir toute
seule.

Ramos, présentant la table solide de sa large poi-
.trine, et tenant avec précaution les petites jambes

imrpatientes de l'enfant, l'approcha du fruit mûr
dans l'arbre, et le fruit fut rapidement cueilli par

deux mains à peine assez grandes pour le contenir
sans le laisser tomber. Un cri perçant de joie ra-

conta le triomphe de Gina. C'était là le remereie-

Irient du serviteur, qui s'en allait tout fier, après
avoir redescendu l'enfant dans l'herbe, quand Mme

Pardo, dénouant un foulard éclatant qui l'abritait
du soleil, l'offrit au jardinier.

- Porte-le, dit-elle, en mémoire de ce fruit qui,
grâce à toi et doublement, a rendu ma fille heureuse.

Ramios ayant cherché quelque temps une belle
réPonse, qui ne lui vint pas, leva son chapeau de
Paille d'un air militaire, et courut montrer à sa
fenme le carré de soie qu'il laissait flotter devånt
lui comme une banderole.

Et, se parant devant un miroir de cette grâce
nouvelle de sa maîtresse, la jardinière Aldonza dit
qu'elle ne serait heureuse qu'en mourant pour* ma-
daine !

Car les bons serviteurs retrouvaient toute l'Es-
Pagne absente, et jusqu'au chocolat embaumant leur
logis, dans cette maison d'Auteuil, pleine de ma-
dones fleuries, de guitares et de petits saints dorés,
où revenait presque chaque soir le jeune maître, avec
le désir qu'on éprouve de revoir le pays natal.

Cependant Gina reportait si ardemment les yeux
Vers la pièce d'eau que bordaient le rosier et les
gaules, que la mère et l'enfant s'y retrouvèrent na

turellement ramenées l'une par l'autre avant de

quitter les délices du jardin.
Après que l'oiseau, redescendu plusieurs fois dans

son ménage, eut permis à Mme Pardo de l'examiner

plus attentivement, elle acquit la certitude que c'é-

tait une mésange.
Depuis ce jour, les fleurs et le nid quittèrent plus

les rêves de Gina. Sur les genoux de sa mère, elle

y pensait; sous ses cheveux touffus, que estte mère
tressait et baisait tour à tour, Gina s'élançait à la

mésange nourricière.
Et le nid, balancé dans les roses, fit naître à la fin

en elle la fantaisie étrange d'être elle-même couchée

au fond des rameaux verts, parmi toutes les fleurs
plantées à l'entour!

Possédée par cette idée fixe, le matin elle n'atten-

dait plus que sa robe fût agraffée ni ses jarretières

nouées, pour voler au nid ; elle se sauvait n'ayan

qu'un bas ou un brodequin, voire même un soulier

mignon de sa mère, le traînant à son pied en cou-

rant guetter fe ménage, au grand soleil et sans avoir

mangé. Mme Pardo, qui la poursuivait partout pour

lui faire de l'ombre et de la protection, la voyant

une fois plus pensive et se parlant à elle-même, s'in-

quiéta sérieusement de ce qui pouvait à ce point

préoccuper sa fille et la rendre ainsi muette comme

un poisson. .

. Cette mère de dix-huit ans à peine, grandissant

encore, née à la Havane, et de bonne heure orpheli-

ne s'initiait seul, jour par jour, à ses devoirs, épiant

avec une patience infinie les instincts, les grâces et

les moindres tristesses de sa petite bien aimée. Mais

elle n'avait jamais eu le bonheur que l'on veillât

ainsi sur elle, et personne n'avait instruit son igno-

rance de tout ce qu'elle brûlait d'apprendre pour le

transmettre à son enfant. Durant les absences obli-

gées de l'époux, leur commun protecteur, ces deux

êtres charmants ne parvenaient souvent à s'entendre

qu'à force de s'aimer. Prier Dieu, bégayer l'alpha-

bet, dont chaque lettre apprise était payer par un

baiser, tresser des couronnes dans le champ pour

les suspendre à la madone de l'alcôve, apprendre par
cSur des boléros pour les danser avec Térésa, était
tout ce qui composait encore l'éducation de Gina

Pardo. Elle s'élevait au grand air à la manière des

plantes fraîches, mais ardentes, qui demandent de

l'eau vive, du soleil et de l'ombre. Ramos savait ce-
la pour ses fleurs à lui ; Térésa s'efforçait de le com-

prendre pour son unique plante à elle ; mais elle ne
le savait pas encore assez 1

-A quoi penses-tu donc là toute seule et si long-

temps ? demanda-t-elle, ce matin-là, à sa fille, devant

l'arbuste fascinateur.
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