
LE REVEIL

A peine chez lui, Armand prit une feuille de papier
et écrivit:

-Lcy, je n'ai pas le courage d'attendre une heure
pour* vous demander : Voulez vous être ma femme ?"

il cacheta ce billet et l'envoya par son domestique.
Au bout d'une heure, en entrant dans le salon du

premier étage, il était plus troublé que le jour de son
airrivée. Miss Stmnby était assise sur le canapé. Elle
ne se leva pas, mais fit signe à Armand de venir auprès
d'elle.

"C'est donc vrai, Armand, lui dit-elle, vous consen-
tez à me prendre pour votre femme ?

-Oh ! " murmura-t-il d'un ton de reproche.
Sa voix avait des intonations attendries, tout impré-

gnées de tendresse, qui remuèrent Armand jusqu'au
fond du cœur. Pendant le diner et le reste de la soirée,
ils firent des projets d'avenir. Lucy lui demanda ce
qu'il faudrait de temps pour qu'il reçut du ministre la
pennission de se marier. Elle crut aussi devoir l'ini-
tier à l'état de sa fortune. Tous deux abordèrent ces
eotés le la vie ci commun, qui ne sont qu'une poésie
,le plus pour un jeune ménage.

Cependant, tout en écoutant miss Stanby, Armand
la considérait avec un étonnement joyeux, mais un
peu inquiet. Il ne se rendait pas compte de la méta-
%uorphose qui s'opérait en elle. En effet, elle semblait

élépanouir sous ce bonheur complet et subit, comme
uie fleur, longtemps privée d'air, s'ouvre au solei et à
la rosée. Ses yeux vereaient une lumière onctueuse
et pénétrante ; sa poitrine respirait plus librement
sa iimu était légèrement humide. Armnand voyait
aiisi éclater chez son amie, et dans toute sa splendeur,
ce changement, physique dont autrefois déjà il avait
imarque quelques symptômes. Lucy rayonnait de
vie et <le beauté féminine. Dégagée de la contrainte
morale qui pesait sur elle jadis, elle avait dans ses pa-
dans ses gestes. quelque chose de tendre, d'expansif,
<faIfetueuseient doiminateur. En reprenant posses-
sion d'elle-même, elle ténmoignait à Arinaud- une pas-
sion profonde, remplie de delicatesse et de sollicitude,
muais dont l'expression n'avait plus rien de timide.

Lorsqu'il partit, elle le reconduisit jusqu'à la porte
du salon. Là, ils se firent plusieurs fois leurs adieux,
mais ils ne pouvaient se séparer. Enfin Lucy, par un
bond gracieux, s'éloigna <le deux pas, retourna la tête
en disant à Armand, avec un dernie r geste " A de-
nain . " et marcha vers la cheminée.

Armand ne s'en alla pas ; il regarda miss Stamnby.
Celle ci sentit qu'il la suivait des yeux, car elle eut
déinarehe coquettement voluptueuse que la femme la
plus chaste et la plus aimante pr'end à son insu lors-
qu'elle est heureuse. Hélas 1 Armand ne la regar-
doit pas, il l'observait.

'ont à coup il lui vint une pensée funpite, car il
fermma la porte, descendit rapidement l'escalier et ren-
tra chez lui en courant. Quand il fut dans sa cham-
)re, il se formula dans une seule phrase son étonne-
ment inqet de la soirée, ses craintes mal définies, -ses
pressentements indécis.

" Ce n'est plus une jeune fille, se dit-il, c'est une
fenie. "

Comme s'il n'en avait rien su I Mais,jusque-là, cette
Odieuse certitude n'avait été qu'une abstraction de ses
souvenirs et de son désespoir, tandis qu'il venait d'en

avoir la révélation pour ainsi dire matérielle. Alors
une épouvantable jalousie, une jalousie de sens, faite
de chair et d'os, s'empara de lui et le précipita sur la
pente fatale de l'analyse et du doute. D1heure en
heure, il eux d'affreux soupçons.

" Il est donc possible, se dit-il d'abord, que cette
transformation, apparente et sensible, de la jeune fille
en jeune femme, que l'amour seul devrait accomplir,
soit le résultat d'une possession brutale ?"

Après de nouvelles angoisses, il se dit :
"Si-cette femme n'avait jamais ressenti qu'une in-

vincible répugnance pour l'homme qui a abusé d'elle,
cette tratr-fornation ne se serait pas accomplie ; elle
n'aurait pas eu ce soir la molle langueur qui l'envahis-
sait tout entière. "

Il passa la nuit dans des accès de rage folle et riant
de lui-même, lorsqu'il comparait ses souffrances d'au-
trefois à ses souffrances présentes. Il s'était cru ja-
loux. Quelle dérision ! jamais l'hydre aux dents de
flamme ne l'avait de la sorte mordu au cœur. Le ma
tin le trouva pâle, défait, et prononçant ces mots d'une
résignation farouche, plus terrible encore que sa don-
leur :

" Je lui ai promis de l'épouser, je ferai mon devoir."
Cependant il avait tant souffert, et Lucy était si

confiante, que, durant plusieurs jonrs, elle ne s'aperçut
de rien. Parfois seulement, il était songeur et absorbé.

" Vous êtes triste, Armand, lui disait-elle alors.
Qu'avez-vous ?

- Je n'ai rien, " répondait-il avec contrainte.
Cette demande et cette réponse se renouvelèrent

souvent. A la fin, miss Stamby crut comprendre
qu'Armand regrettait la promesse qu'il lui avait faite.
Elle en devint toute craintive. Hélas! leur bonheur,
si radieux pendant quelques heures, s'assombrissait
peu à peu, semblable à un beau ciel d'abord éblouis-
sant de clarté, qui se couvre insensiblement de nuages,
que les éclairs silonnent çà et là et qui va bientôt se
remplir de ténèbres et d'orage. Néanmoins, comme la
jeune femme ne pouvait deviner les horriblesidéesd'Ar-
mand, elle ne cessait point d'espérer. Elle comptait
sur un second hasard, sur une nouvelle émotion puis-
sonte et partagée qui les rendrait l'un à l'autre.

I'aniversaire de la naissance d'Armand arriva.
Selon la coutume anglaise, ce jour était aussi celui de
sa fête. Lucy profita dc l'après-midi qu'ils passaient
ensemble pour faire porter chez le jeune homme de
belles fleurs qu'elle avait choisies elle-même. Puis elle
attendit la fin du diner.

" Mon ami, lui dit-elle, je n'ai pas vu votre apparte-
ment depuis que vous l'habitez. Voulez-vous me le
montrer ce soir ? "

Il lui avait semblé qu'Armand était moins sombre.
Elle en prit quelque courage en jouissant d'avance de
la surprise qu'elle lui avait ménagée.

Il parut étonné en effet (le voir ces fleurs disposées
avec art dans deux granus vases de Chine qu'il ne con-
naissait point.

N'est-ce pas aujourd'hui votre fête ?" dit-elle en
souriant.

Elle s'approcha timidement et lui tendit son front.
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