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A peine chez lui, Armand prit une fenille de papier
ob derivit )
«Lucy, je n'ai pas le conrage d'uttendre une heure

pour yous demander : Voulez vous étre ma femme 2

1l cacheta ce billet et Yenvoya par son domestique.

Au bout d'une heure, en entrant dans le salon du
prewier ébage, il était plus troublé que le jour de son
arrivée,  Miss Stanby était as<ise sur Ie canapé. Elle
ne se leva pas, mais fit signé & Armand de venir anprés
delle.

“C'est done vrai, Armand, lui dit-elle, vous consen-
tez & we prendre pour votre femme ?

—Oh ! murmura-t-il d’un ton de reproche.

Sa voix avait des intouations attendries, tout impré-
gnées de tendresse, qui remuérent Armund jusqu’aun
foud lu eceur. Pendant le diner et le reste de In soirée,
ils firent des projets d’'avenir. Lucy lui demanda ce
qw’il faudrait de temps pour qu'il regut du ministre ln
permission de se marier. Elle crut sussi devoir Fini-
tier & Pétat de su forbune. Tous deux abordérent ces
votés de la vie en comnmun, qui ne sont qu’une poésie
de plus pour un jeune ménage.

Cependant, tout en éeoutant miss Stanby, Arnand
la considérait avee un étonnement joyeux, mais un
pen inquiet. 1I ne se rendait pas cowpte de la wméta-
morphose qui s'opérait en elle.  En effet, elle semblait
<épanouir sous ce bonheur complet et subit, comme
ane lleur, longtemps privée d'air, s'ouvre an solei et a
Inrosée. Ses yeux versaient une lumiére onctueuse
et péudtrante ; su poitrine respirait plus librement ;
st mun était légérement humide. Armand voyait
ainsi éclater chez son amie, et dans toute sa splendeur,
te chungement, physique dont autrefois déjd il avait
remurqué quelques symptdémes. Luey rayonnait de
vie eb de beauté féminine. Dégugée de la contrainte
morale qui pesait sur elle jadis, ellc avait dans ses pa-
dans ses gestes. quelque chose de tendre, d’expansif,
dalfectueusement dominateur. Kn reprenant posses-
sion d’clle-méme, elle témoignait & Armaud- une pus-
sion profonde, remplic de délicatesse et de sollicitude,
mais dont 'expression n'avait plus rien de timide.

Lorsqu'il partit, clle le reconduisit jusqu'a la porte
du salon. L4, ils s firent plusieurs fois leurs adieux,
mais ils ne pouvaient se séparer. Enfin Lucy, par un
bond gracieus, s’éloigna de deux pas, retourna la téte
en disant & Armand, avec un dernie r geste : “ A de-
main !” et mareha vers lu cheminée.

Armand ne s'en alla pus ; il regurda miss Stamby.
Celle ci sentit qu'il la suivait des yeux, car elle eut
démarche coquettement voluptueuse que la Femme In
plus chaste ot la plus aimante prend & son insu lors-
quelle est heureuse. Hélas ! Armand ne In regar-
dait pus, il Vobservait.
Tout & coup il lui vint une pensée funeste, car il
ferma la porte, descendit rapidement V'escalier et ren-
tra chez lui en courant. Quand il fut dans sa chaw-
bre, il se formula dans une seule phrase son étonne-

went inquiet de la soirée, ses eraintes mal définies, ses

pressentements indéceis.

“ Ce n'est plus une jeune fille, se dit-il, cest une
femme,

Qomme g1l n’en avait rien su ! Mais, jusque-la, cette
odieuss certitude n’avait été qu'une abstraction de ses
souvenirs et de son désespoir, tandis qu'il  venait d’en

avoir la révélation pour ainsi dire matérielle. Alors
une épouvantable jnlousie, une jalousie de sens, faite
de chair et d'os, Sempara de lui et le précipita sur la
pente fatule de Yanalyse et du doute. DDheuve en
heuve, il eux d’affrenx soupgons.

“ 1l estdone possible, se dit-il d’abord, que cette
transformation, apparente ct sensible, de la jeune fille
en jeune femme, que Pamour seul devrait accomplir,
soib le résultat d’une possession brutale ?”

Apreés de nouvelles angoisses, il se dif :

“ Si-cette femme n'avait jamnais ressenti gu’ane in-
vincible répugnance pour homme qui n abusé delle,
cette transformation ne se serait pas accomplie ; elle
n'aurait pas eu ce soir la molle langueur qui l'envahis-
sait tout entiére. ” .

11 passa la nuit dans des aceés de rage folle et riant
de lui-méme, lorsqu’il comparait ses souffrances d'an-
trefois & ses souflrances présentes. Il s'était cru ja-
loux. Quelle dérision ! jamais '’hydre aux dents de
flamme ne l'avait de la sorte mordu au cceur. Le ma
tin Je trouva pile, (éfait, et pronongant ces mots d'une
résignation farouche, plus terrible encore que sn don-
leur :

« Je lui ai promis de I'épouser, je ferai mon devoir.”

Cependant i1 avait tant souffert, et Lucy était si
confiante, que, durant plusicurs jonrs, elle ne s'apergut
de rien. Parfois seulement, il était songeur et absorbé.

« Vous étes triste, Armand, lui disait-elic alors.
Qu’avez-vous ?

— Je n’ai rien, ” répondait-il avec contrainte.

Cette demande eb cette réponsc se renouvelérent
souvent. A la fin, miss Stamby crat comprendre
qu’Armand regrettait lo. promesse qu'il lui avait faite.
Elle en devint toute craintive. Hélas! leur bonheur,
si radieux pendant quelques heures, sassombrissait
peu & peu, semblable & un beau ciel d’abord éblouis-
sunt de clarté, qui se couvre insensiblement de nuages,
que les éclairs silonnent ¢h et la et qui va bientdt sc
remplirv de ténébres et d'orage. Néanmoins, comme ln
jeune femme ne pouvait deviner les horriblesidéesd’Ar-
mand, elle ne cessait point d’espérer. Elie comptait
sur un second husard, sur unenouvelle éwotion puis-
sonte et partagée qui les rendrait Fun & Pautre.

L'aniversaire de la naissance d’Armand arriva.
Selon la coutume anglaise, ce jour étuit aussi cclui de
sa féte. Lucy profita de l'aprés-midi qu'ils passaient
ensemble pour faire porter chez le jeune homme de
belles fleurs qu'elle avait choisies elle-méme.  Puis elle
attendit la fin du diner.

“ Mon ami, iui dit-elle, je n'ai pas vu votre apparte-
ment depuis que vous Phabitez. Voulez-vous me le
montrer ce soir ?”

11 lui avait semblé qu'Armand était moins sombre.
Elle en prit quelque courage cn jouvissant d'avance de
la surprise qu'elle lui avait ménagée.

Il parut étonné en effet de voir ces flenrs disposées
avee art dans deux grands vases de Chine qu'’il ne con-
naissait point.

Nest-cc pus aujourd’hui votre féte?” dit-elic en
souriant. :

Elle sapprocha timidement el lui tendit son frout.
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