

Castle, son voyage et enfin sa surprise en apercevant le curé au cimetière de Dumborough.

"Dieu mène toutes choses, miss Ellen," termina le prêtre en forme de conclusion, quand ce récit fut achevé.

Ils arrivaient au Fern-Cottage.

Tremblante d'émotion, la jeune fille appuya sa main sur la barrière avant d'entrer dans le jardin. Depuis le jour où elle était sortie de cette maison après la mort de sa mère, avec cet oncle inconnu qui l'emmenait dans un pays non moins ignoré d'elle, que d'événements s'étaient succédé! Quatre ans d'une terrible expérience du monde avaient-ils suffi pour mettre un si lourd fardeau sur le front de cette enfant! Ellen parcourait rapidement par le souvenir ces années de souffrance: sir Glengarry remplissait les deux premières: Geneviève d'Aiglemont rayonnait sur la troisième; quant à la dernière, Ellen ne voulut pas arrêter sa pensée sur l'image qu'elle lui offrait: elle se redressa vivement, et, se souvenant tout à coup de la présence du prêtre qui, respectant son émotion, la considérait en silence:

"Entrez, monsieur, le curé," dit-elle.

Et, derrière le prêtre, elle franchit le seuil du Fern-Cottage.

Le curé s'arrêta à la porte de la cuisine, et fut salué par un cri de surprise. Le vieux Glenford et sa femme se levèrent en même temps et s'approchèrent de leur pasteur.

Mais au même moment Ellen apparut derrière lui et, cette fois, Betsy s'arrêta net en levant les deux bras au ciel.

"Miss Ellen! Je ne rêve pas! Grand Dieu! c'est bien elle!"

Glenford poussa un cri de joie.

"Comment! c'est vous, miss Ellen? Quelle surprise et quelle joie! Par saint Patrick! que les amis de la côte vont être contents, eux qui vous attendent depuis si longtemps!"

Ellen souriait tristement:

"Oui, c'est moi, mes amis, je reviens auprès de vous et désormais je ne vous quitterai plus.

—Non, miss Ellen, non, il ne faudra plus partir."

Et la vieille Betsy s'approchait de la jeune fille, lui prenait les mains et les couvrait de naïves caresses.

Puis l'excellente femme courait ranimer le feu.

"Venez vite, venez vous reposer dit-elle, et ne courez plus ainsi le monde. La vieille Betsy saura encore vous soigner."

Le prêtre considérait en souriant la joie de ces deux vieux servi-