
LE SAMEDI

-Cependant, hasarda-t-elle, s'il nous arrivait, l'hiver, d'avoir
besoin d'argent pour les obligations imprévues et sérieuses, nous
regretterions d'avoir si follement gaspillé nos économies.

C'était parler en femme sensée et à (lui une promesse solennelle
a donné tous les droits. Arthur l'enveloppa d'un regard froid
comme la glace.

-Vrai, fit-il la lèvre dédaigneuse, tu n'es pas drôle, ce soir, pas
drôle du tout, Nana.

Elle faillit se fâcher. Elle se contint, par peur de lui donner des
motifs de mécontentement. Et dans son désir de le garder quand
mêne, de lui plaire jusqu'au bout, elle retrouva de la gaieté, une
gaieté superficielle qui aurait sonné faux pour des oreilles plus
délicates (lue celles du bel Arthur

Ce soir-là elle resta au bal jusqu'à deux heures du matin. Elle
avait oublié de regarder l'horloge.

A la pensée que le père, en rentrant, pouvait s'apercevoir de son
absence, une véritable terreur s'empara d'elle, et, sur ses instances,
Arthur consentit à l'accompagner jusque sur son carré età attendre
le résultat de cette rentrée furtive.

Anna avait une double clef (lu logement. Elle réussit à regagner
sa chambre à coucher sans faire le moindre bruit. Un ronflement
sonore, dans la pièce voisine, lui inliqua que son père était au lit
et que, comme d'habitude, il y cuvait ses quarante bocks. Rien
n'était dérangé dans sa chambre, ce qui prouvait que l'ivrogne,
pressé de prendre un repos si bien gagné, n'y avait pas pénétré.
Elle courut retrouver Arthur, qui déjà s'impatientait de monter la
garde.

-Rien à craindre. Merci, mon chéri. A demain.
Au matin, Anna, qui s'é ait levée à six heures pour préparer le

déjeuner, allait prendre Camille à la boutique de la maman Jorda-
net. Toutes deux, bras dessus, bras dessous, se rendirent ensemble
à l'atelier de Mme Verdelet.

Comme d'habitude, elles jasèrent tout le long du chemin. Anna
raconta ses aventures de la nuit et traduisit fidèlement les impres-
sions pénibles (lue lui avait faites l'attitude d'Arthur.

-Enfin, Anna, lui dit Camille, vous ne vous êtes pas chamaillés
tout le temps. Tu as passée une bonne soirée.

-Exécrable, ma chère. J'ai si peur qu'il me lâche ? Oh ! s'il
lfaisait jamais cela, je le tuerais et je me détruirais ensuite.

Cette perspective jeta une douche de glace sur l'esprit de Camille
et y ramena le bon sens.

-Ce n'est pas moi, pensait-elle, qui me mettrais dans un
pareil état. .. surtout pour un crève-la-faim !

Le mauvais exemple, même avec res revers de médaille, est per-
nicieux. Camille se laissait glisser sur la pente des songes d'amour.
Un sang généreux circulait dans ses veines, et tout son être frémis-
sait à l'idée que, peut-être. le prince Charmant qui hantait ses
r-ves du jour et (le la nuit ne tarderait pas à se montrer à elle.
Quand viendrait-il, cet %doré de toutes les belles au bois qui ne
dort que d'un <eil.

A défaut le ce grand seigneur, Camille dut se contenter de la
visite du ser-ent I loudaille. que Jean, avantagé d'un congé de
quatre jours, avait amené avec lui à Paris, pour lui faire voir les
curiosités <le la capitale.

1 [oudaille était le type du sous-off enchanté de sa personne et
lui se croit sû.r (le ne jamais manquer son effet auprès des femmes.
Bien qu'appartenant à une famille aisée, il n'avait pas en le cou-
rage d'achever ses étude; et s'était engagé à dix-huit ans. Il en était
à son troisième congé, et on prévoyait qu'il ne dépasserait jamais
son grade, faute d'instruction, et surtout faute de tact. C'était
toutefois, à part sa dureté pour les hommes placés sous ses ordres,
un excellent sous-oflicier, à cheval sur la consigne, et d'une ponc-
tualité le rouage.

Jean se serait bien passé <le l'amener chez sa mère et de le cor-
Iaquer dans Paris, alors qu'il aurait voulu passer tout son temps

auprès <le llorentine, dont le succès au Palais des Merveilles était
un véritable trioniplie.

Mais le moyen le refuer son expérience au sergent, au gradé
qlui vou-t tient sous sa coupe et peut, selon son bon plaisir, vous
rendre le plus mnlhcureux on le plas heureux des troupiers!

Médérie luimme approuvait son frère. C'était lui qui avait eu
l'initiative d'inviter le sergent à dîner, sans même demander avis à
la imère. Et naturellement, pour ce repas de circonstance, on avait
fait des frais exceptionneis. On ne s'était pas contenté du pot-au-
feu qIuotidien. Un poulet doré et cuit à point trônait sur la table
boîteuse, diamt à invit: " Sergent, il n'y a rien de trop bon pour
vous, et j'esp;-rc. gpie vous allez ume trouver tendre à souhait."

Mai.s à ce repas familinl où l'on se faisait gloire d'honorer l'armée
franeise n la personIn e d'Ar1ène I [iudaille, ce dernier se montra
plus friail de blaut que dle bonne chère. Camille l'éblouissait au
point de lui coupel'i'ppétit.

-Ai ! le beau Irin de lille, pensait-il. Si elle voulait seulement
m'adorer,

Au point de ue <les mimauvaiies mreurs et de l'inconstance, Hou-

daille aurait rendu des points au bel Arthur. Camille n'eût pas de
peine à s'apercevoir de l'impression qu'elle faisait sur le brillant
sous-off. Au fond, elle en était très flattée, bien qu'elle eût préféré
les oillades enflammées d'un général à celles de ce tout petit gradé.

Houdaille ne mangeait guère; mais il buvait comme quatre.
Encore retenait-il sa soif inextinguible, par crainte de déplaire à
Camille. Louise lui semblait charmante aussi, mais au premier
coup d'œil, il l'avait jugée inexpugnable.

-Avec celle-là, pensait-il, pas moyen de moyenner.
-Quelle belle famille vous avez! dit-il à la maman Jordanet,

seulement, je ne le cacherai pas, vos filles sont supérieures à vos
garçons.

Médérie fronça les sourcils. Non pas qu'il fut blessé par ces
phrases creuses; mais il voyait bien où tendait son invité, dont les
regards cherchaient a tout moment ceux de Camille.

C'était cela qui lui déplaisait si fort, et s'il n'avait pas craint de
porter préjudice à Jean, il aurait saisi la première occasion pour
remettre à sa place le beau parleur. Houdaille exagérait aussi le
ton protecteur vis-à-vis de son subordonné.

-J'en ferai un bon soldat, (lisait-il, pourvu qu'il veuille bien
m'écouter. Et d'abord, la première réforme qu'il aura à opérer en
rentrant avec moi au régiment, ce sera de remiser le pantin. Il a
tort, grand tort de se laisser monter sur le dos par la compagnie;
c'est à qui se payera sa poire, et....

-Pardon, sergent, interrompit Jean, vous exagérez. Si les cama-
rades manquaient de franchise à mon égard, je ne serais pas si
complaisant.

-Comme vous voudrez, fit Houdaille en se pinçant les lèvres;
mais c'est pas la rigolade qui vous fera pousser des galons. Tenez!
pas plus tard que la semaine dernière, le capitaine me disait: '" Pa-
raît que vous avez un polichinelle dans la compagnie !" Je ne savais
que lui répondre, quand heureusement il a changé d'idée et m'a
tourné le dos pour rentrer précipitamment chez lui, où la capitaine
ne l'attendait pas sitôt.

Houdaille se mit à rire en envoyant (les regards en coulisse à
Camille.

Avait-il inventé la question du capitaine ? Jean, se le demandait
avec angoisse. Médérie se hâta de détourner la conversiation sur un
autre sujet. La physionomie du sergent. prétentieuse et dure, l'aga-
çait. Il commençait à trouver le temps long. Au dessert, ce fut bien
pis: Houdaille ne s'avisa-t-il pas de réclamer une chanson au fusi-
lier Jordanet ! Ce manque absolu de logique révolta Jean, qlui
s'écria:

-Non I pour ça non! mon sergent! Je ne chanterai plu. pour
personne, pas même pour vous!

Houdaille, interloqué, se garda d'insister. Médérie arrangea la
chose en fin diplomate.

-Excusez mon frère, dit-il, il est comnmne moi, un peu vif; mais
il a bon cœur et il n'oubliera jamais vos bons offices. Vous avez
fort bien fait de lui donner cet avertissement; il en profitera.

Le sergent se gonfla d'importance.
-Tout ce que j'en ai dit, fit-il, c'est dans son intérêt. Au régi-

ment il faut garder le décorum pour être pris au sérieux. Ces las.
cars-là, si on ne les remisait pas, et sec ! ils auraient bientôt fait de
vous faire tourner en bourrique.

Jean gardait le silence. Il pensait à Florentine qu'il avait failli
inviter à ce dîner malencontreux. Combien il se félicitait de n'avoir
pas eu à rougir devant elle à cause des maladresses du sergent.

Houdaille ne s'occupait plus de lui. Il faisait bavarder la maman
Jordanet sur son petit commerce; il interrogeait les filles, 'exta-
siant de voir une famille si bien unie, si laborieuse. Malgré ses
inconséquences, il eût le tact de ne faire aucune allusion au père
absent.

Tout ce bavardage n'avait qu'un but: savoir ou Camille travail-
lait. Houdaille arriva, de fil en aiguille, à obtenir ce renseignement
sans exciter la défiance de la mère. Seul, MLéric, qui veillait,
devina la pensée secrète de ce vulgaire tartuffe ; mais il n'en conçut
aucune alarme. Ses sours étaient placées si haut dans son estime
qu'il les croyait, l'une comme l'autre, incapables de la moindre fai-
blesse. Le repas était à peine terminé que Hou daille s'criait:

-C'est pas tout ça, mes enfants, je ne suis pas venu à Paris pour
visiter le quartier du Montparnasse. Si vous le permettez, je vous
emmène tous en voiture au Palais des Merveilles, touq y compris la
maman, qui fermera sa boutique.

Loin d'exciter la joie, cette proposition rembrunit le.ts fronts de ces
braves gens. Est-ce qu'ils pouvaient songer au plaisir tant que le
père serait là-bas, avec les criminels, les voleurs retranchés de la
société dont ils se sont rendus indignes ! Une larme perlm aux yeux
de la pauvre mère.

-Merci, M. Houdaille, dit-elle; mais nous ne sortons guère que
pour aller faire un tour aux fortifications, prendre l'air, le dimanche
soir. Songez qu'il me faut être sur pied dès six heures <lu matin.
Dans notre petit commerce, on est esclave, d'un bout de l'année à
l'autre.
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