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qu'à sept heures. La maîtresse a été contente de mon travail, je
crois, car elle m'a promis que demain elle m'enverrait de l'ouvrage.
Je ne sortirai donc pas demain dans la matinée,j'attendrai.

Peu de temps après on se présenta chez la concierge pour lui deman-
der des renseignements sur sa locataire. La brave femme s'em-
pressa de répondre qu'on pouvait, sans aucun danger, lui don-
ner de l'ouvrage chez elle.

Le lendemain, Gabrielle, qui avait cru devoir changer de nom, et
(lui se faisait appeler simplement madame Louise, reçut un paquet
de lingerie assez volumineux. Elle avait pour quatre ou cinq jours de
travail. Elle se mit courageusement à l'ouvrage.

Pendant ce temps, l'inspecteur de police Morlot la cherchait dans
tous les hôtels des Batignolles.

Morlot s'était donné trois jours pour retrouver Gabrielle; or,
depuis huit jours déjà il se livrait à des recherches inutiles. Aucun
hôtel, aucune maison meublée ne lui avait échappé; il était égale-
ment entré dans les garnis les plus infimes. Rien. Quand il fut
bien sûr qu'il était allé partout, au lieu de se décourager, il recom-
mença son inspection, qui fut plus sévère et plus minutieuse
encore. Comme toujours, il s'en prenait au guignon qui s'achar-
nait à le poursuivre; mais cette fois, à sa vive contrariété, se
mêlait une grande inquiétude.

Bref, après avoir fait une deuxième et une troisième tourtide
dans ces hotels, ce qui lui prit quinze grands jours, Morlot ne
savait plus que penser. -Allait-il donc falloir mettre sur pied la
police de Paris pour retrouver la jeune femme ?

Il remontait tristement l'avenue de Clichy lorsque, tout à coup,
il vit passer devant lui une jeune femme dont la pâleur le frappa.
Il se souvint aussitôt de certaines réflexions du cocher de la Vil-
lette, sur la figure pâle de Gabrielle.

En effet, cette jeune femme que Morlot venait de rencontrer et
qu'il suivait des yeux, tout en marchant, était bien celle qu'il cher-
chait.

Bien qu'il l'eût vue blanche comme neige, étendue sur son lit, il
ne l'avait pas reconnue.

-Pourtant, si c'était elle ? murmura-t-il.
Il reprit aussitôt:
-Après tout, il est facile de le savoir; je n'ai qu'à le lui deman-

der.
Il doubla le pas pour rejoindre la jeune femme. Au même ins-

tant, il la vit disparaître au tournant d'une rue.
-Que ce soit Gabrielle ou non, se dit-il, il faut que je sache oh

elle va.
Il se mit à courir et il arriva assez tôt à l'angle de la Cité des

fleurs pour voir entrer la jeune femme dans la maison où elle
demeurait.

Un instant après, Morlot était dans la loge en présence de la
concierge.

-Madame, lui dit-il avec beaucoup de politesse, je vous serai
infiniment obligé si vous vouliez bien me dire qu'elle est cette
jeune femme qui vient d'entrer dans votre maison.

La concierge parut très étonnée et le regarda de travers.
-Eh bien, c'est une locataire, répondit-elle sèchement.
-Y a-t-il longtemps quelle demeurs ici ?
-Dites donc, vous êtes bien curieux; qu'est-ce que cela peut

vous faire? D'ailleurs je n'ai pas de compte à vous rendre.
Le front de Morlot se plissa.
-Ma chère dame, répliqua-t-il, je vous assure que vous avez

tort de le prendre sur ce ton. Je ne crois pas m'être présenté chez
vous d'une manière inconvenante; je vous demande un renseigne-
ment, il me semble que la plus simple politesse exige au moins que
vous me répondiez.

-C'est possible. Mais je ne vous connais pas, moi; qui êtes
vous?

-Oh ! soyez sans crainte, je ne suis pas un voleur.:
-Je ne dis pas ça. Mais enfin, il y a tant de gens malinten-

tionnés...
-Je vais tàcher de vous rassurer complètement. Depuis quinze

jours je ne quitte pas les Batignolles: j'y cherche une jeune femme
d'une vingtaine d'années, à laquelle j'ai plusieurs communications
très importantes à faire. Comprenez-vous, maintenant ? Je dois
ajouter que je m'intéresse beaucoup à cette jeune femme. Tout à
l'heure j'ai cru la reconnaître dans votre locataire; cela vous ex-
plique pourquoi je vous demande en ce moment des renseigne-
ments.

-Dans ce cas, c'est différent. Comment se nomme-t-elle, la jeune
femme que vous cherchez ?

-Gabrielle Liénard.
-Alors, vous vous êtes trompé.; notre loeataire s'appèlle Louise.
-Louise ? fit Morlot.
-Oui, madame Louise.
-Elle n'a pas un autre nom ?
-C'est probable.

-En effet, fit Morlot, laissant voir son dépit, je me suis trompé.
Excusez-moi, madaire, je regrette de vous avoir dérangée.

Il se dirigea vers la porte; mais au moment de sortir de la loge,
il lui vint à l'idée que Gabrielle avait parfaitement pu changer de
nom. Il revint vers la concierge.

-La jeune femme à laquelle je m'intéresse, lui dit-il, est sortie
de l'hospice, il y a aujourd'hui juste vingt-quatre jours.

-Ah! fit la concierge, ouvrant de grands yeux étonnes.
-Comme est elle à peine guérie d'une longue maladie, continua

l'agent, elle a la figure excessivement pâle; votre locataire ayant
aussi une grande pâleur, j'ai pu facilement me tromper. Il est vrai
que cette maison n'est ni un hôtel ni un garni, et je suis à peu
près certain que la jeune femme en question a loué une chambre
meublée.

-Ma foi, monsieur, tout ce que vous me dites est extraordinaire,
répondit la concierge.

-Comment cela ?
-D'abord, c'est bien une chambre meublée que ma locataire

occupe dans la maison; ensuite, c'est aujourd'hui le vingt-quatrième
jour qu'elle est ici, et elle a loué le jour même de sa sortie de l'hos-
pice.

-C'est elle, c'est Gabrielle ! s'écria joyeusement Morlot. Enfin...
-Pourquoi donc nous a-t-elle donné un faux nom ? damanda la

concierge.
-Ma chère dame, ne vous préoccupez pas de cela, répondit

l'agent; elle avait ses raisons.

X

Il était cinq heures de l'après-midi. Assise près de sa fenêtre
ouverte, Gabrielle travaillait. Le ciel était sans nuage. Le soleil
descendait vers le couchant et ses rayons pénétraient dans la cham-
bre. Le parfum des fleurs des jardins montait jusqu'à la jeune
femme.

Elle avait la tête inclinée sur sa poitrine et tout en travaillant
elle songeait. Hélas! elle pensait à son enfant et en même temps
à ses jeunes années, à son excellente mère, qu'elle avait trop tôt
perdue.

-Soudain, elle entendit frapper discrètement à sa porte. Sa
tête se redressa. Elle pensa que la concierge venait lui faire une
visite, comme cela lui arrivait quelquefois. Elle se leva et alla
ouvrir. Elle se trouva en face d'un homme inconnu.

Un petit cri de surprise lui échappa et elle fit trois pas en arrière.
L'homme restait immobile sur le seuil. On aurait dit qu'il n'osait

pas avancer.
-Monsieur, vous vous êtes trompé de porte, sans doute, lui dit

la jeune femme.
-Non, non, je ne me suis pas trompé, répondit-il, c'est bien

vous que je viens voir.
-Mais c'est impossible, répliqua-t-elle, en le regardant avec effa-

rement.
Il se décida à entrer.
-Mon Dieu, que me voulez-vous donc ? s'écria-t-elle en recu-

lant encore.
-C'est-vous qu'on appelle madame Louise, n'est-ce pas ? dit-il

en refermant la porte.
-Oui, c'est moi, balbutia-t-elle.
Et elle se mit à trembler de tous ses membres.
-Oh ! je vous en supplie, ne vous effrayez pas !
-Pourquoi venez-vous ici, monsieur ?
-Je vous le dirai tout à l'heure.
-Je ne vous connais pas, qui Ates-vous?
-Vous le saurez. Vous dites que vous ne me connaissez pas;

certainement, vous ne pouvez pas me connaître. .. Peut-être
m'avez-vous déjà vu; vous ne vous an souvenez pas. Mais si vous
ne me connaissez pas, je vous connais, moi.

-Vous me connaissez ? s'écria-t-elle.
-Oui, beaucoup !
-Beaucoup ! répéta-t-elle stupéfiée.
-Allons, remettez-vous, reprit-il; vous êtes toute tremblante;

est-ce que je vous fais peur ?
-Non, mais...
.- Vous n'êtes pas rassurée. Eh bien, regardez-moi, vous verrez

tout de suite que je ne suis pas un homme méchant, que je ne vous
veux pas de mal, au contraire. Voyons, est-ce que quelque chose
ne vous dis pas que je suis votre ami, le plus sûr, le plus dévoué,
le seul peut-être que vous ayez encore aujourd'hui. Vous le croyez,
n'est-ce pas? Dites-moi que vous le croyez...

-Oui, je veux bien le croire, seulement...
-Je comprends, vous n'êtes pas convaincue. Il faut d'abord que

je vous donne la preuve que je vous connais. Dans cette maison,
on vous appelle Louise, madame Louise; ce n'est pas votre nom.
Vous vous nommez Gabrielle Liénard, vous êtes née à Orléans.


