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UNE AMIE D'ENFANCE

Je n'avais alors que dix airs ; je parcourais encore
journellemient la route qlui conduisait de chez mes lpa-
rents à l'école, et, pour faire variété, de l'école à la
miiaisoni.

P'armni les niombreux bamebins qlni fréquentaient avec
iîoi l'école piaroissiale, il y eîî avait un avec qlui je ni'a-
miiusais d 'umîme mîaniièrme pl1us inltimhe quae t.ourt autre.
Il s'appelait Raoîul, et était mlon aîné d'un ail. Chîaqune
pjour, emi revenanît (le l 'école, je l'accompi 1 agnais chez
lui, oùt irons nrous r'éunîissions jusqu'à fiuit ou dtx,
faisant un véritable tapage d'enfer. C'était 'a qui
crierait le pîlus fo.rt ;lheureusenment pour irons que
nrotre anli Raul était toujours le vainqueur du tour-
noi, et qu'il recevait plour lui seul, pour prix de ses
exploits, les réprimandes de ses parents.

Ra.ul avait de jeunes soeurs qui, à l'iîstar de leur
frèr'e, arrivaient chaque apîrès-mîidi vers les quatre
heures, avec toute une suite de jeunes fillettes, (lui
venaienît s'unir à notre groupie. Inîutile (le dire que
nous passions là d'excellentes heures à crier, rire,
mêmle sauter et Laîihîader.

Les jour-nées de congé, les réunions avaient lieu
plus nomibreuses qu'à l'ordinaire et -avec plus d'éclat et
mo(ins d'éclots de voix cependant. Oit s'anmusait avec
plus de modération et l'on piassait très bieni le temps oui
se diver'tissanît par différenîts jeux de société. C'était
surtout drôle (le lions voir, tous des bambinîs ne mesui-
rant pas trois pîieds de hauteur, nous efforçanît d'être
galants et faisant (les révérences devanît ces jeunles
fillettes avec tin sérieux irréprochabîle.

Parmi ces dernières, au nombilre de ces grandes
danmes cii herbe, il s'eri trruvait nrle surtout qlue j 'a-
%,'a remnarqué tout spécialemenît, et que je trouvais
adorablement belle.

Elle s'app elait Bertha et *était pilus jeune qune moiî>
<le quelques mois. A dix ans, ont lie dissimiule guère
aussi, tout le groiupe comtiprit vite, à na mntière d'a-
gir àl l'égard de la jeune fille, qlue j'avais des préfé-
rences marquées poulr elle, ,Je ie ne le niais pas ;et
rien nie ime flattait autanît (lue lorsque j'enîtendais une
plersonne dire, danis soirn laîîgage d'eî.fant, que Mlle
Ber-tha était lîia blo1(iiile.'' Naturellemîenit, à cet
âge, uîîe telle persévérance devait nécessairemient flat-
ter lat jeunîe fille, qlui croyait le pouvoir faire autre-
ment quie de lire renîdre le réciproque. Aussi, lorsque
e voyais îîîa pîeti te amlie se momntrer aimîab>le à ilon

égard, je commliençais à nie croire d'une imlportance. ..
j[ I 'eîî fallait lias pîlus po ur eîillaurinier mîoîî jeune cer-
veau. ,Je ne manqliuais jamlais l'occasion de me tiroir-
trer galanit enivers Berthia, et je craigimij sanis cesse
dl'être impoli à l'égard de ma ". beauté."

Lors lue irous jouions aux " gages " (c'était un jeu
ehi vogue alors), ai j'avais une pénitence à accomiplir-
douce pénitence parfois- tout énmu, je iiî'appirochais
dle nia jeune amnie, et, on m'inclinant, je balbutiais:

"Mademnoiselle Bertha, me ferez-vous le plaisir de
mn'accomlpagner~ ?" Et elle me répoindait par un sou-
rire si doux... Ali !ai j'étais heureux alors ! ont i'au-
rait offert un trônie (lue je n'eusse pas -cédé lus place.
Mais, mon émoiîtion arrivait à son apîogée, îîîa joie était
plus parfaite, lorsqu'elle aussi lire demndait tou-
jours en souriant :"Monîsieur Edouard, auriez-vous
la bonté de ml'accomnpagner ?' , Je lie liilis pas le
tempî1 s de t ur,..illel ma phirase, et, touît jo.yeux, je nie
levais crn disant :- Mais, avec plaisir, mademoiselle''
Et il fallait nio us voi'r, elle avec deï airs de grande fille
qui nie luii seyaien cleu , tro nmaI, et mo . i avec nroit atti -

tuile liitait e qline je îîî'eth irçais de re'ndrie ferme.
Lorsq ume irions ju îions à ce qu'n 'un îommhai t à cette

é.pnque lat chatise honteuse," ai c'était Berthîa qui se
trouvait sur la sellette, ohî! alors je torturais hîla ptite
cervelle pour tenîter de construire avec éléganice min
coîmpîlimîent, titre flatterie, afinî d'être remarqué et
d'être désigné pour lui succéder ;j'étais ai flatteur, ai
galanît, qu'elle deviniait presque toujours quelle devait
être na phlrase, et, tout joyeux d'avoir pu lui plaire,
je lui succédais pour recevoir un compliment de sa
part, nilais de la part des garçons une avalanche de
sobriquets qlui n'avaient rien de commun avec la fiat-
erie.

Quelquefois nous formions un cercle eîî nous tenant
par la main1 et nous tournions autour d'un personnage,
en chantant un couplet de quelque chansonnette et
lorsque nous nous arrêtions la personne placée dans le
centre devait saluer la personne qui lui plaieait drivant-
tage ;*et alors cette dernière allait succéder à la pre-
liière au milieu (les applaudissements, puis la danse
recommençait comme précédemnment. On appelait
cette danse, si J'ai bonnie souvenance, la danse ronde.
C'était l'occasion pour ia petite amlie et moi de nous
miontrer mutuellemnit toute l'aideur de notre amitié,
sculemnît nîous oni abusions parfois, et j'ai vu souvent
s'écouler un quart d'heure sans qu'aucun autre qu'elle
et mîoi ait pu parvenir au poste d'honneur. C'était
bien (lu reste, les seuls moyenîs dont nours nous ser-
vions pour' établir notre amitié car irous étions trop
timides pour risquer le moindre mjot à ce sujet. Nous
nous permettions bieni de temîps à autre de lancer un
petit regard furtif, et aussitôt tinus détournions la
tète, les joues couleur cor-ail. .J'ai vécu de cette belle
vie piendant douze mois, durant lesquels il ne s'écoula
guère de jour -lue je nie visse nia jeune amie. Plus je
la voyais, plus je la trouvais belle. Il mie semîble voir
enco~re ses beaux grands yeux noir's à demi rêveurs,
et ses belles lèvres empjreinîtes d'tir gai sourire. Voilà
à quoi je résumaîis lites observations sur a figure, mais
j'en concluais aussitôt qu'elle était belle et charmante.

Un jour du mois d'août, Raoul accouîrut chez moi
tout excité, et me dit:

-Tu lie sais pas la liouvelle ?
-Non, lui dis-je, tout déconcerté, quelle nouvelle î
-Nous allons jouer une pièce au commencement de

septembre.
-Vraiment
-Oui, oui, et tu vas acter (excusez le mot) avec

Mlle Bertha.
-Ahi! .

Aussitôt il mie conduisit chez lui où j'appris de la
bouche de ses soeurs et qu'il venait de me raconter.

.Je devais remplir un rôle avec Bertha, et elles vou-
laient que je devinsse son mlari... dans la pièce, bien
entendu.

J'étais fou de joie, et l'avouerai-je, un peu d'orgueil.
Acteur !... Il un! ce mot résonnait bien dans mioir

oreille ; niais jouer avec nia jeune amie !... Ah
c'était idéal!

De retour à la nmaison, je n'eus r'ion de plus pressé
que de raconter lai nouvelle à ia nmère, a elues sieuirs,
a... a toute la famîi lle eii un mjot, et duranît unt mois je
ne parlais (ilie de cette fameuse pièce. A table, s'il y
avait des invités, je m'excusais avec inîtenîtionî à la fin
du repas, pour avoir l'occasion d'apprîenidre à ces mes-
sieurs, avec nir air d'importance, (lue j'allais répéter
mon rôle chez un ami. Et aussitôt je m'esquivais lit
tête haute, m'imîaginîant entendre les félicitations qlie
ces Messieurs étaiunt supp1 omé.m adr-essor à mes parents
sur les talents artistiques de leur jeune fils.

Aux r-épétitionts, je voyais continuellement mna
jeunle am ie et cela tie rendait heureux.- Il mie faisait
pilaisir lo rsqlue l' heure de la rép,étition se prolongeait,
et il m'est arî-:'é souvent do faire volontairement des
erreurs pour demeurer p.lus lonîgtemops auprès de
Bertha.

Pourtant je faisais suffisammenît d'erreurs, même
en faisant (le mon inielix.

Efinm le jour- dle cette f;tiitette séance arriv'a et je
savais in-i i rôle pl1us ou moIins imali.

Mainlt enan it il fallait so nger aux ~ tîle.Pou it l
première fo is je revêtis le grandî pantalon. Jo retour-
lnais lat grande glace de tous les côtés pour jouti- de
l'effet (il e je de vais produire.

,Je mîis une redlingote (lui autrait été moins grande.
je crois, et imieux à sa place, sur le dos de Mon oncle.

Mais une question mî'emîbarrassait. Il me fallait une
ba~rbe. Un Ilari-sans liarle-cela me paraissait iuloul.
Il me fallait au mnoinîs une petite nmoustache. A force
de nire travailler le cerveau, je trouvai une idée que je
tieus Iunineuseý

Je îiriq uîî vieux mîasq1 ue, j'euls vite enîlevé les Poils
qlui servaient de moiustache à cette figure de carton,
puis, avec (lu mucilage, je m'appliquai ce semblant de
moustache, solidement et assez adroitement. Seule-

tient, le mnalheur c'est que la moustache était d'un
noir très foncé, et moi qui ai les; cheveux d'un blond...
mais d'un blond très prononcé... Mais je n'étais pas
scrupuleux pour ces détails, je n'y songeais même pas,
j'étais trop occupé à me regarder dans la glace, es-
sayant de prendre mon air sévère, car, au cours de la
p)ièce, je devais m'emporter contre un domestique.

La toilette terminée, je me nmontrai devant nies pat-
rents, tout fier do moi, mais un éclat de rire général
m'accueillit. Ma nmoustache, qui m'avait coûté tant
de ueinîe, nie leur plaisait pas, et, avec un assez granîd
effort, mon frère réussit à séparer cette moustache de
nia peau, n(0i1 sans en avoir rougi l'épiderme. Je me
consolai vite de cet échec, et j'arrivai tout pinmpanît
chez mon anli, chez qui devait se donner cette soirée.

L'auditoire n'était pas nombreux :les parents des
acteurs, quelques invités intimes, en tout ulie quaranl-
taine de piersonnes. A huit heures précises, la pièce
comumença. Je tremblais et ,o craignais fort de ne
pouvoir prononcer une seule parole. Par bonheur, la
vue de ma jeune anmie me raffermit et son exemple
m'encouragea.

La phrase prononcée, je me tirai assez bien d'af-
faire ; non pas que je fis un chef-d'oeuvre ;non, mais
pour mon talent c'était suffisant.

Quant à Bertha, elle fut superbe et comme toujours
charmante à ravir. La pièce finie, nours fiûmes invités
à goûter à un succulent banquet uprépiaré expressément
pour les acteurs. J'étais auprès de moiî amie, et c'est
au cours de ce repas qlue je lui annmonçai que je par.
tais le lendeîmain pour le collège. Pour la première
fois (le nia vie j'étais triste, et ell mie piarut l'être
aussi, avec tendresse elle nie fit ses souhaits dle succès
et de bonheur.

Après le repas je lui serrai timidement la nmain et
lui dis bonisoir. Elle nie répondit:

-Au re,,oir !monsieur Edouar-d !à l'air prochaini

L'alertée s'est p~assée, luis lat seconde et nomîbre
d'autres se sont écoulées depuis et je n'ai jamais revu
Bertha pour liii piarler. C'est mîainteniant et depuis
longtenmps, une grande demioiselle (lui lie songe plus,
je crois, à ce temps de notre enfance.

Mais moi, le charme de ces MOuveilirs ni'esuivre, et
souvent quand je suis seul av'ec nia pensée, lorsque je
la fais errer au milieu des vieilles cendres refroidies,
parfois une larme scintille à ia paupîière au souvetnir
de ces jours lointains. O charmne de nmotre pîremiere
jeunesse O douceurs de ces prmuières amîours, oùt
le frôlement d'une tendre main, où un sourire rapide,
suffisent pour faire croire à nos jeunies coeurs, qu'ils
aiment et qu'ils sont aimués. Bien (doux encore est le
souvenir qui iie permiet pas à ces premnières émotions
de s'envoler sans retour, et qui aux moments d'ennîui,
de lassitude, noîus appîorte une boufifée (le ces vieilles
émotions qui dormiaient en un repli secret de notre
coeur.

UN MONSIEUR QUI VA DE COTE ET
D'AUTRE

-Voilà papa qui arrive.
-Sur quel trottoir, mlon enîfanît

-Sur les deux, maman


