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LE MONDE ILLUSTRER

n’était pas loin, il songea & moi. Il se dit que peut-
étre un jour il me serait donné d’embrasser ma mére.
Je connaissais tous les détails de mon abandon. Il
me les avait racontés bien des fois. Ces détails, il
voulut leur donner en quelque sorte une consé-
cration. Il fit appeler le maire du village ou je fus
élevé. Tout le monde me croyait le fils de Gironde,
le fréere d’Aimée. Mon pére adoptif dicta au maire
tout ce qu'il pouvait révéler sur moi. Le maire
écrivit ; mon pére signa ;le maire mit également
sa signature. Et il crut devoir apposer & coté de
la signature le cachet de la mairie.” Et Pierre
Gironde, votre fils, madame, ajouta avec un sourire
d’une tristesse qui edt tiré des larmes : *Je n’ai
pas d’autre preuve d’identité ! ”

Patoche se leva et la main appuyée contre son
ceeur :

—Si vous croyez maintenant, madame, que
cela suffit pour vous prouver que vraiment Pierre
Gironde est lenfant abandonné dans la forét,
dites un mot et je vous l'aménerai quand vous
voudrez, ou, si vous craignez sa présence aupres
de vous, en cet hotel, rien ne vous sera plus facile
que de vous rencontrer avec lui chez moi, rue
Saint-Honoré. Si vous étes persuadée, au contraire,
que je suis un imposteur, je n’ai plus qu’a me re-
tirer, madame ; je me retirerai navré, mais j’em-
porterais du moins, avec la satisfaction d’avoir fait
mon devoir, l'assurance que vous vous préoccupiez
peu de ce fils perdu ; que sa Jécouverte vous crée-
raitdesennuis que vous voulez éviteret qu'ensomme
le meilleur moyen pour vous de continuer & vivre
heureuse, c’est encore de laisser au hasard, qni a si
bien fait les choses jusquaujourd’hui, le soin de
veiller sur Gironde. Vous ne connaitrez alors
jamais ce pauvre enfant et lui ne connaitra jamais
la meére & laquelle il a tant révé.

—Oh ! monsieur, monsieur, dit-elle, avec élan,
ne croyez pas que je sois mauvaise mere. Il ne
s'est pas passé un jour de ma vie sans que j'aie pensé
4 cet enfant perdu. Pas un jour, jele jure, sans
que je fusse effrayée des miséres qui avaient ac-
compagné sa vie, 8'il était vivant. Je l'aim~, ce fils
inconnu de toute l'ardeur de ma tendresse mater-
nelle. Oh! monsieur, ne vous offensez pas de ce
que je vous ai dit, des demandes que je vous ai
faites. N’était-ce pas tout naturel ? Je n’ai pas eu
peur d'étre trompée par vous, mais vous pouviez
étre trompé vous-méme. De 12 mes hésitations.

—Je suis heureux de vous entendre parler ainsi,
madame.

Et Marguerite, les joues animées, les yeux
brillant de larmes :

—Mon fils, mon fils perdu. Je vais le revoir !

Toi aprés qui j'ai tant soupiré, qui as manqué 4.

ma vie, souvenir vivant de mon enfance. Toi qui
sans doute est le portrait de Julien, tu n’es pas
mort. Je te reverrai. Mon fils. Mon fils. Ah!
monsieur, ce sérait mal de méconnaitre ma ten-
dresse pour lui. Je ne me dissimule pas que cet
enfant est un danger pour moi puisque mon mari
ignore ce secret de mon passé, mais peu importe.
Dieu protége les méres. Depuis plus de vingt ans,
ce fils est sevré des caresses de la sienne, que ferai-
je bien pour qu'il oublie ¢ Certes, jaime mon fils
Bernard et ma fille Bernerette si tendres tous deux
et si doux, mais je me sens toute troublée 4 la
pensée de revoir cet autre, abandonné et malheu-
reux. Il me semble que je n’ai jamais été mere,
que je le deviens pour la premiére fois ! mon fils !
mon fils ! et il pensait & moi, dites-vous, monsieur,
sans me connaitre ? Il vous parlait de sa mére ? I1
Paime ! ah! comme son pauvre cceur doit étre
uleéré, et comme il a dit souffrir en voyant, autour
de lui, les autres petits sous les baisers de leurs
méres !

—Oui, madame, il vous adore, et il sera pour
vous une source nouvelle de bonheur, n’en doutez
pas.

—Quand le verrai-je ?

—Des que vous le désirerez, madame.

—-Demain, je ne suis pas libre.

—Aprés-demain, & deux heures, si vous le vou-

lez.
~—TIraije chez vous?
—Ce serait, & mon avis, plus prudent.
—Soit donc, votre adresse ?
—YVous 'avez sur ma carte. -
—Aprés-demain donc ?

—Aprés-demain !

Patoche sortit. Et Marguerite infiniment trou-
blée rentra chez elle, tomba sur une chaise, se
répétant : “ J’ai retrouvé mon fils perdu!” Et
abimée dans sa réverie, elle pleurait doucement.

VIl

Ne laissons rien au hasard, s’était dit Patoche
en sortant de chez Mme de Cheverny.

Et il avait couru chez Moriani, rue de Courcelles.
Il trouva le jeune homme chez lui. Patoche lui
tendit la main en souriant. Moriani ne la prit pas.
L’homme d'affaires ne s’en offensa point. Et avec
un grand air de bonté :

—Mon fils, je désire que tu me donnes deux
renseignements.

—Que voulez-vous savoir ?

—Lenom du village o habitait Pierre Gironde,
le vrai, celui dont tu as pris le nom, avant de venir
étre apprenti & Paris. ’

—Boncourt, dans 'Indre.

—Boncourt se dit Patoche en se frappant le
front. J’y ai vendu une propriété dans le temps.
Et j’y ai vu le maire, & plusieurs reprises. Comme
cela tombe.

—Le maire s’'appelle Matoret, dit Moriani. J’ai
trouvé son nom dans les papiers de Gironde aprés
sa mort. .

—Matoret, c'est cela méme. Dis-moi, Pierre
Gironde, le vrai, et sa seur, étaient-ils nés & Bon-
court

~—Non.

—De mieux en mieux. Je ne veux pas en savoir
d’avantage.

—Pourquoi ces questions !

—Je te ie dirai demain ; aprés demain je t'invite
4 venir déjeuner avec moi, rue Saint-Honoré ; &
midi précis, n’est-ce pas, mon gargon ? Sois exact,
car & deux heures Mme de Cheveny viendra te
S2rrer sur son ceeur.

Et comme Moriani, pilissant tout & coup, ne
retenait pas un geste de désespoir, la figure de
Patoche changea, quitta son air bonhomme. Les
traits semblérent se tendre, se creuser. Les yeux
lancérent un regard d'une cruauté froide. Il y eut
sur tout cela je ne sais quoi d’implacable.

—Moriani, j’ai I'eeil sur toi. Je te tiens. Pas de
faiblesse. Je te jure que si tu me trahis, je ne te
manquerai pas !

Et il sortit sur ce mot. Rentré chez lui, il se
mit en devoir de préparer les papiers qui devaient
prouver lidentité de Pierre Gironde. Parmi ses
dossiers, il retrouva facilement l'écriture de Ma-
toret, le maire de Boncourt, des pitces émanant
de la mairie, et ol se trouvait méme le cachet
communal. Il retrouva méme une lettre écrite par
lui quelques mois plus tard & Matoret et qui lui
avait 6té retournée par la poste, Matoret étant
mort dans l'intervalle.

—Je suis vraiment servi, par le hasard murmura
le gredin.

Et il se mit en devoir de composer, en imitant
P’dcriture de Matoret, une grosse écriture tremblée
d’homme qui tient plus souvent la charrue que la
plume, une déclaration ol le pére Gironde ra-
contait histoire de 'abandon de l'enfant dans les
broussailles couvertes de neige de la forét de Russy.
Aprés quoi il signa le nom de Matoret et le nom
de Gironde. Il ne lui manquait, pour donner &
cette piéce toute sa vraisemblance, que le cachet
de la mairie. Patoche n’était pas embarrassé pour
si peu. Il commanda le cachet ce jour méme chez
un fabricant de la rue de Provence et le lendemain
soir on le lui apportait. Un trés beau cachet a
I’encre noire, large comme une piéce de cinq francs
en argent, s'étala bientdt prés de la signature de
Matoret, lui offrant sa consécration officielle.

—Maitenant je suis prét, dit il.

La matinée du lendemain lui parut trés longue.
Il attendit Pierre Gironde avec impatience. Gironde
fut exact. A midi, il sonnait et entrait. En dé-
jeunant, Patoche lui rendit compte de ce qu'il avait
fait, lui montra les papiers signés de Matoret et du
pere Gironde, enfin lui fit la legon de manitre &
ce que Moriani n’hésitat pas. L'autre écoutait d'un
air sombre, mangeant du bout des dents. Evidem-
ment, il répugnait & cette comédie. Il fut prisd'un
tressaillement si violent, au coup de sonnette qui

annongait la comtesse, que Patoche lui glissa &
Poreille :

—Songe aux travaux forcés, mon gargon, songes-
y bien !

Et Marguerite entrant ne trouva plus devant
elle que les deux hommes résolus, 'un malgré lui,
Pautre de gaieté de ceeur 4 abuser de sa hounne foi,
a se jouer de sa tendresse ot des souffrances mater-
nelles.

Patoche était un peu plus propre que d’habitude.
Il avait une chemise neuve et il avait brossé ses

vétements, l'habit, le gilet et le pantalon noirs

immuables. Gironde était vétu d’un complet gris
de fer trés moulé 4 sa taille et qui en dégageait
toute la souplesse et I'élégance. Il était bien un
peu péle, mais puisque ses priéres 4 Patoche avaient
été vaines, puisqu’il fallait choisir entre deux alter-
natives, se déshonorer et se perdre, expier le crime,
d’autrefois, ou se sauver en trompant cette mére,
son parti était pris.

Au coup de sonnette de Marguerite, ils se levérent
de table tous les deux. Moriani resta dans la salle
4 manger, une petite piéce trés obscure donnant
sur une cour étroite aux murs jaunes. Patoche
entra dans son burean, 14 ol trénait la caisse ma-
jestueuse, et alla ouvrir. Mme de Cheverny se
glissa dans la bureau. Patoche referma la porte.

—Madame, dit-il, ayez toute confiance, vous étes
ici sous la protection d’'un honnéte homme. Vous
n’avez rien & craindre.

Marguerite, violemment émue, le cceur tressautant
4 lui faire mal, se taisait, ne trouvant pas un mot.
Elle regardait silencieusement autour d’elle, étonnée
de ne voir que Patoche, I'interrogeant des yeux, en
dépit de tout craintive et point rassurée.

—Calmez-vous, chére madame, il est ici!-dit
Patoche.

—Au moins, fit-elle, recouvrant la parole, vous
lui avez dit que je n’ai jamais cessé de l'aimer, de
le regretter ! Vous lui avez dit que je suis inno-
cente de son abandon ? qu'il n’a été arraché de mes
bras que par la force, que par un crime ? Car ce
fut pour éviter un crime que son pére 'emport.., en
cette nuit d’hiver 7 Vous lui avez tout dit? Vous
n’avez rien caché ? ,

—Oui, madame, il vous attend, il vous aime.

—Et il est ici ?

—Auprés de vous, madame.... son cceeur dé-
borde d'impatience. Un mot de vous, madame,
et il sera dans vos bras, soyez forte. La trop grande
joie est, comme la trop grande douleur, souvent
dangereuae. )

—(C'est étrange, murmura la pauvre femme, je
npe puis croire & tant de bonheur. Mon ceeur est
serré, je suis triste, et j'ai des pressentiments si-
nistres.

Elle soupira. Elle était assise dans l'unique
fauteuil qui décorait le bureau de Patoche. La
téte paissée, les mains sur les genoux, vétue de
couleur sombre, elle avait l'air en deuil. Patoche,
discret, se tenait & I'écart, attendant ses ordres, ne
voulant point I'importuner. Elle se tourna de son
cOté.

—Jelattends, dit-elle. Qu’il vienne. Mais laissez-
moi seule avec lui, n'est-ce pas ?

—Certes, madame.

11 s'inclina respectueusement et se dirigea vers
la salle & manger. Presque aussitot il reparaissait,
tenant Gironde par la main. Celui-ci marchait la
téte basse, comme un condamné.

—Madame, dit-il, soyez heureuse. Et toi, Pierre,
donne-lui toute ta vie pour lui faire oublier ces
vingt années passées sans toi.

11 se retira, mais il eut soin de glisser en partant
4 Voreille de son complice :

—Je ne te perds pas de vue. De la salle & man- '

ger jentendrai tout.

Marguerite et Gironde restaient en présence.
Gironde ne la regardait pas pour ainsi dire. Il
n'osait. Marguerite, seule, l'examinait, presque
sans le voir, car ses yeux étaient voilés ; et ses
levres étaient trop lourdes, trop chargées de san-
glots pour qu'elle pat parler. Cette situation bi
zarre dura longtemps. Elle elit duré plus long-
temps encore si Gironde n’eit prononcé un mot,
un seul, d’'une voix trés basse, comme une plainte,
comme un soupir, comme un supréme appel ré-
sumant les souffrances du passé et les espérances
de l'avenir. Et ce mot fut: (4 suivre)
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