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n'était pas loin, il songea à moi. Il se dit que peut-
être un.jour il me serait donné d'embrasser ma mère.
Je connaissais tous les détails de mon abandon. Il
me les avait racontés bien des fois. Ces détails, il
voulut leur donner en quelque sorte une consé-
cration. Il fit appeler le maire du village où je fus
élevé. Tout le monde me cIroyait le fils de Gironde,
le frère d'Aimée. Mon père adoptif dicta au maire
tout ce qu'il pouvait révéler sur moi. Le maire
écrivit ; mon père signa ; le maire mit égalementi
sa signature. Et il crut devoir apposer à côté de
la Signature le cachet de la mairie." Et Pierre
Gironde, votre fils, madame, ajouta avec un sourire
d'une tristesse qui eût tiré des larmes : Je n'ai
pas d'autre preuve d'identité!"

Patoche se leva et la main appuyée contre son
coeur:

-Si vous croyez maintenant, madame, que
cela suffit pour vous prouver que vraiment Pierre
Gironde est l'enfant abandonné dans la forêt,
dites un mot et je vous l'amènerai quand vous
voudrez, ou, si vous craignez sa présence auprès
de vous, en cet hôtel, rien ne vous sera plu,- facile
que de vous rencontrer avec lui chez moi, rue
Saint-Honoré. Si vous êtes persuadée, au contraire,
que je suis un imposteur, je n'ai plus qu'à me re-
tirer, madame ; je me retirerai navré, mais j'em-
porterais (lu moins, avec la sai isf action d'avoir fait
mon devoir, l'assurance que vous vous préoccupiez
peu de ce fils perdu ; que sa découverte vous cre-
raitdesennuis que vous voulez éviteret qu'ensomme
le meilleur moyen pour vous de continuer à vivre
heureuse, C'est encore de laisser au hasard, qui a si
bien fait les choses jusqu'aujourd'hui, le soin de
veiller sur Gironde. Vous ne connaîtrez alors

jamais ce pauvre enfant et lui ne connaîtra jamais
la mère à laquelle il a tant rêvé.

-Oh ! monsieur, monsieur, dit-elle, avec élan,
ne croyez pas que je sois mauvaise mère. Il ne
s'est pas pçissé un jour (le ma vie sans quej'aie pensé
à cet enfant perdu. Pas un jour, je le jure, sans
que je fusse effrayée des misères qui avaient ac-
compagné sa vie, s'il était vivant. Je F'aim-, ce fils
inconnu de toute l'ardeur de ina tendresse mater-
nelle. Oh ! monsieur, ne vous offensez pas de ce
que je vous ai dit, des demandes que je vous ai
faites. N'était-ce pac; tout naturel ? Je n'ai pas eu
peur d'être trompée par vous, mais vous pouviez
être trompé vous-même. De là mes hésitations.

-Je suis heureux de vous entendre parler ainsi,
madame.

Et Marguerite, les joues animées, les yeux
brillant de larmes

-Mon fils, mon fils perdu. Je vais le revoir
Toi après qui j'ai tant soupiré, qui as manqué à.-
ma vie, souvenir vivant de mon enfance. Toi qui
sans doute est le portrait de Julien, tu n'es pas
mort. Je te reverrai. Mon fils. Mon fils. Ah!
monsieur, ce sèrait mal de méconnaître ma ten-
dresse pour lui. Je ne me dissimule pas que cet
enfant est un danger pour moi puisque mon mnari
ignore ce secret de mon passé, mais peu importe.
Dieu protège les mères. Depuis plus de vingt ans,
ce fils est sevré des caresses de la sienne, que ferai-
jîe bien pour qu'il oublie ? Certes, j'aimie mon fils
Bernard et ma fille Bernerette si tendres tous deux
et si doux, miais je me sens toute troublée à la
pensée de revoir cet autre, abandonné et malheu-
reux. Il me semble que je n'ai jarnais été mère,
que je le deviens pour la première fois! mon fils!
mon fils ! et il pensait à moi, dites-vous, monsieur,
sans me connaître ? Il vous parlait de sa mère ? Il
l'aime ! ah1 comme son pauvre coeur doit être
ulcéré, et comme il a dû souffrir en voyant, autour
de lui, les autres petits sous les baisers de leurs
mères!1

-Oui, madame, il vous adore, et il sera pour
vous une source nouvelle de bonheur, n'en doutez
pas.

-Quand le verrai-je?
-Dès que vous le désirerez, madame.
-Demin, je i ne suis pas libre.

-Aprè-demain!
Patoche sortit. Et Marguerite infiniment trou-

blée rentra chez elle, tomba sur une chaise, se
répétant :" J'ai retrouvé mon fils perduÎ " Et
abîmée danb sa rêverie, elle pleurait doucement.

VIT'

Ne laissons rien au hasard, s'était dit Patoche
en sortant de chez Mme de Cheverny.

Et il avait couru chez Moriani, rue de Courcelles.
Il trouva le jeune homme chez lui. Patoche lui
tendit la main en souriant. Moriani ne la prit pas.
L'homme d'affaires ne s'en offensa point. Et avec
un grand air de bonté:

-Mon fils, je désire que tu me donnes deux
renseignements.

-Que voulez-vous savoir ?
-Le'nom du village où habitait Pierre Gironde,

le vrai, celui dont tu as pris le nom, avant de venir
être apprenti à Paris.

-Boncourt, dans l'Indre.
-Boncourt se dit Patoche en se frappant le

front. J'y ai vendu une propriété dans le temps.
Et j'y ai vu le maire, à plusieurs reprises. Comme
cela tombe.

-Le maire s'appelle Matoret, dit Moriani. J'ai
trouvé son nom dans les papiers de Gironde après
sa mort.

-Matoret, c'est cela même. Dis-moi, Pierre
Gironde, le vrai, et sa soeur, étaient-ils nés à Bon-
court ?

-Non.
-De mieux en mieux. Je ne veux pas en savoir

d'avantage.
-Pourquoi ces questions?
--Je te ie dirai demain ; après demain je t'invite

àvnrdjeuner avec moi, rue Saint-Honoré '

nmidi précis, n'est-ce pas, mon garçon ? Sois exact,
car a deux heures Mme de Cheveny viendra te
secrrer sur son coeur.

Et comme Moriani, pâlissant tout à coup, ne
retenait pas un geste de désespoir, la figure de
Patoche changea, quitta son air bonhomme. Les
traits semblèrent se tendre, se creuser. Les yeux
lancèrent un regard d'une cruauté froide. Il y eut
sur tout cela je ne sais quoi d'implacable.

-Moriani, j'ai l'oeil sur toi. Je te tiens. Pas de
faiblesse. Je te jure que si tu me trahis, je ne te
manquerai pas1

Et il sortit sur ce mot. Rentré chez lui, il se
mit en devoir de préparer les papiers qui devaient
prouver l'identité de Pierre Gironde. Parmi ses
dossiers, il retrouva facilement l'écriture de Ma-
toret, le maire de Boncourt, des pièces émanant
de la mairie, et où se trouvait même le cachet
communal. Il retrouva même une lettre écrite par
lui quelques mois plus tard à Matoret et qui lui
avait été retournée par la poste, Matoret étant
mort dans l'intervalle.

-Je suis vraiment servi, par le hasard murmura
le gredin.

Et il se mit en devoir de composer, en imitant
l'écriture de Matoret, une grosse écriture tremblée
d'homme qui tient plus souvent la charrue que la
plume, une déclaration où le père Gironde ra-
contait l'histoire de l'abandon de l'enfant dans les
broussailles couvertes de neige de la forêt de Russy.
Après quoi il signa le nom de Matoret et le nom
de Gironde. Il ne lui manquait, pour donner à
cette pièce toute sa vraisemblance, que le cachet
de la mairie. Patoche n'était pas embarrassé pour
si peu. Il commanda le cachet ce jiour même chez
un fabricant de la rue de Provence et le lendemain
soir on le lui apportait. Un très beau cachet à
l'encre noire, large comme une pièce de cinq francs
en argent, s'étala bientôt près (le la signature de
Matoret, lui offrant sa consécration officielle.

-Maitenant je suis prêt, dit il.
La matinée du lendemain lui parut très longue.

Il attendit Pierre Gironde avec impatience. Gironde
futi exact. A midi, il sonnait et entrait. En dé-

annonçait la comtesse, que Patoche lui glissa à
l'oreille :

-Songe aux travaux forcés, mon garçon, songes-
y bien !

Et Marguerite entrant ne trouva plus devant
elle que les deux hommes résolus, l'un malgré lui,
l'autre de gaieté de coeur à abuser de sa bonne foi,
a se jouer de sa tendresse et des souffrances mater-
neles.

Patoche était un peu plus propre que d'habitude.
Il avait une chemise neuve et il avait brossé ses
vêtements, l'habit, le gilet et le pantalon noirs
immuables. Gironde était vêtu d'un complet gris
de fer très moulé à sa taille et qui en dégageait
toute la souplesse et l'élégance. Il était bien un
peu pâle, mais puisque ses prières à Patoche avaient
été vaines, puisqu'il fallait choisir entre deux alter-
natives, se déshonorer et se perdre, expier le crime,
d'autrefois, ou se sauver en trompant cette mère,
son parti était pris.

Au coup de sonnette de Marguerite, ils se levèrent
de table tous les deux. Moriani resta dans la salle
à manger, une petite pièce très obscure donnant
sur une cour étroite aux murs jaunes. Patoche
entra dans son bureau, là où trônait la caisse ma-
jestueuse, et alla ouvrir. Mme de Cheverny se
glissa dans la bureau. Patoche referma la porte.

-Madame, dit-il, ayez toute confiance, vous êtes
ici sous la protection d'un honnête homme. Vous
n avez rien a craindre.
Marguerite, violemment émue, le coeur tressautant

à lui faire mal, se taisait, ne trouvant pas un mot.
Elle regardait silencieusement autour d'elle, étonnée
de ne voir que Patoche, l'interrogeant des yeux, en
dépit de tout craintive et point rassurée.

-Calmez-vous, chère madame, il est ici! dit
Patoche.

-Au moins, fit-elle, recouvrant la parole, vous
lui avez dit que je n'ai jamais cessé de l'aimer, de
le regretter Î Vous lui avez dit que je suis inno-
cente de son abandon? qu'il n'a été arraché de mes
bras que par la force, que par un crime ? Car ce
fut pour éviter un crime que son père l'emipork.., en
cette nuit d'hiver ? Vous lui avez tout dit 1 Vous
n'avez rien caché ?

-Oui, madame, il vous attend, il vous aine.
-Et il est ici ?
-Auprès de vous, madame .... son coeur dé-

borde d'impatience. Un mot de vous, madame,
et il sera dans vos bras, soyez forte. La trop grande
joie est, comme la trop grande douleur, souvent
dangereuse.

-C'est étrange, murmura la pauvre femme, je
ne puis croire à tant de bonheur. Mon coeur est
serré, je suis triste, et j'ai des pressentiments si-
nistres.

Elle soupira. Elle était assise dans l'unique
fauteuil qui décorait le bureau de Patoche. LA
tête riaissée, les mains sur les genoux, vêtue de
couleur sombre, elle avait l'air en deuil. Patoche,
discret, se tenait à l'écart, attendlant ses ordres, ne
voulant point l'importuner. Elle se tourna de son
côté.

--Je l'attends, dit-elle. Qu'il vienne. Mais laissez-
moi seule avec lui, n'est-ce pas ?

-Certes, madame.
Il s'inclina respectueusement et se dirigea vers

la salle à manger. Presque aussitôt il reparaissait,
tenant Gironde par la main. Celui-ci marchait la
tête basse, comme un condamné.

-Madame, dit-il, soyez heureuse. Et toi, Pierre,
donne-lui toute ta vie pour lui faire oublier ces
vingt années passées sans toi.

Il se retira, mais il eut soin de glisser en partant
à l'oreille de son complice:

-Je ne te perds pas de vue. De la salle à man-
ger j'entendrai tout.

Marguerite et Gironde restaient en présence.
Gironde ne la regardait pas pour ainsi dire. Il
n'osait. Marguerite, seule, l'examinait, presque
sans le voir, car ses yeux étaient voilés ; et ses
lèvres étaient trop) lourdes, trop chargées de san-


