

Montréal, 3 Novembre 1888

L'EXPIATION

QUATRIÈME PARTIE

Vous ne me donnez point de réponse, fit-il à la fin avec une supplication.

— Nous n'avons pas à vous en donner, dit le colonel avec dégoût. Votre fille sait tout et c'est pour cela qu'elle se meurt.

Le duc, sous le coup de l'épouvante que lui causait cette révélation, s'était relevé : il marche comme un fou, les poings crispés, le regard injecté de sang, sur Michel Herbin et le colonel. Puis brusquement la raison lui revint. Il comprit qu'il n'avait nul moyen d'échapper à l'opprobre, à la malédiction de sa fille ; il poussa un rugissement de rage et s'abattit sur le parquet. Il resta évanoui pendant quelques minutes. Quand il revint à lui, le docteur et le colonel n'étaient plus là.

Le lendemain de cette scène, Virginie était assise près de son père, dans le salon du docteur Monterey. Le colonel venait d'achever la lecture du manuscrit de la duchesse dont il avait pour la première fois donné connaissance à sa fille. Les feuillets jaunis étaient étalés sur la table. Un papier plié en deux reposait à côté de ces documents. C'était la déclaration que le duc venait d'envoyer à don Carlos de Rivénès et par laquelle don Alexandre faisait abandon des terres de Balboa et du titre ducal en faveur de sa fille, de Térésa. La pièce était écrite sur parchemin, rédigée selon la forme légale, et signée. Il n'y avait plus, pour la rendre valable, qu'à la faire enregistrer.

La jeune fille avait mis sa main dans celle de son père.

— Les voies de la Providence sont lentes, dit le colonel, mais elles sont toujours sûres. Dieu ne pouvait vouloir que le crime restât impuni.

— Don Alexandre expie d'une manière terrible les fautes qu'il a commises en s'associant à des criminels pour satisfaire son ambition, répondit Virginie. La maladie d'Anita lui a porté un coup dont il ne se relèvera peut-être pas. Si Ana mourait, il ne tarderait pas à succomber à la douleur.

— Ton langage m'étonne, interrompit le colonel. On dirait que tu t'apitoies sur le sort de ce misérable.

— Misérable en effet, mon père, car il n'y a point de plus grande misère au monde que celle de ce vieillard, [si] cruellement déchiré par ses remords.

Don Carlos contempla sa fille avec admiration. Il y avait dans cette âme si pure et si noble tant de candeur, tant d'oubli des offenses, qu'il sentit

pour la première fois faiblir son propre ressentiment.

— Tu es un ange, dit-il en l'embrassant.

— Ne m'oblige donc pas, repartit-elle, en déposant un baiser sur le front de son père, à me conduire, comme on le fait sur la terre, en égoïste. Ces biens, ce titre...

— T'appartiennent légitimement.

— Mais que peuvent-ils ajouter à mon bonheur ? En te rendant à moi, Dieu ne m'a-t-il pas donné le plus grand de ses bienfaits ?

— Les bienfaits de Dieu ne te défendent pas de rentrer en possession de tes droits.

— Et si je renonçais à ces droits, cesserais-je d'être la fille de Térésa de Balboa et la tienne, mon père ?

Le colonel eut un mouvement de surprise.

— Car qu'Ana était riche et heureuse, continua Virginie, lorsque aucun danger ne la menaçait et qu'aucune appréhension ne troublait sa félicité et la paix de son cœur, je n'étais moi-même qu'une pauvre orpheline, et pourtant, elle n'appelait sa

— Aucune.

— Les hommes sont moins miséricordieux que la Providence. Ils oublient la leçon qu'elle leur donne.

— Je ne te comprends pas.

— Je m'explique, mon père. Aussi longtemps que ces papiers subsisteront, il y aura une épée de Damoclès suspendue sur la tête de don Alexandre et sur celle d'Ana. Vous avez fait tous deux votre devoir, le docteur et toi, en obligeant le duc à subir l'expiation que vous lui avez infligée et qui lui vaudra peut-être le pardon de Dieu. Mais, votre devoir rempli, il me reste à accomplir le mien. Si Anita me savait exposée à un péril qu'elle pourrait écarter au prix des plus grands sacrifices, elle n'hésiterait pas à les faire, j'en ai la conviction. Pourquoi hésiterais-je à tenir la même conduite ?

Et, prompte comme l'éclair, la jeune fille roula fébrilement les papiers et les livra tous aux flammes du foyer. Avant même que le colonel eût pu faire un mouvement pour empêcher cet acte aussitôt exécuté que résolu, le manuscrit de la duchesse Térésa et le parchemin du duc étaient réduits en cendres.

— Que fais-tu ? s'écria don Carlos, hors de lui.

— Je fais mon devoir, mon père, dit la jeune fille avec calme ; ne t'en avais-je pas averti ? La paix de la conscience n'est-elle pas préférable à tous les biens de ce monde ? Don Alexandre de Balboa n'est plus maintenant pour nous, qu'un vieillard repentant de son passé ; il ne peut plus avoir pour juge que Dieu. Et la clémence de Dieu, il ne doit pas en désespérer. Je l'ai soustrait à la haine des hommes, qui eût été implacable. Oh ! ne me fais aucun reproche. Je suis sûre que ma mère m'approuve.

Il y eut un long silence. Don Carlos restait les bras croisés sur sa poitrine, perdu de stupeur, ne pouvant croire à la magnanimité de sa fille, ne pouvant se persuader que toutes les armes qu'il eût contre le duc étaient détruites à jamais.

Virginie, elle-même, troublée, les yeux pleins de larmes, ne s'était pas aperçue que son action, toute d'élan, était une offense à l'autorité paternelle.

— Pardonne-moi, dit-elle en tombant à genoux, et elle éclata en sanglots.

Le colonel la releva avec émotion et la pressa sur son cœur.

— Et à quoi te servira cette abréviation ? dit-il. Crois-tu avoir sauvé Alexandre de Balboa ? Si, pour ne pas être

moins élément que toi, je fais taire ma vengeance que pourras-tu contre celle du docteur Herbin ?

— Le docteur ne s'opposera point au bonheur de son fils. Il sauvera Anita, parce qu'il a un devoir de reconnaissance envers elle ; il ne s'opposera pas au mariage d'Horace, parce qu'il sait combien l'amour de son fils est sincère et profond, parce qu'il ne peut nier qu'aucune femme n'est plus digne qu'Anita de s'unir à lui.

— Tu oublies que sir Richard a juré de poursuivre, sans merci, l'assassin de sa femme.

Le bruit d'une porte qui s'ouvrait l'interrompit. Il leva la tête et vit devant lui le quaker. Sir Richard tenait à la main une lettre.

— J'aurais voulu mettre en doute, dit-il, la culpabilité d'Alexandre de Balboa, mais lui-même m'en a d'avance enlevé la possibilité. Voici un aveu signé de sa main.



La jeune fille roula fébrilement les papiers et les livra tous aux flammes du foyer.—Page 61, col. 3.

sœur, elle m'aimait d'une amitié si vraie, qu'elle eût tout sacrifié à mon bonheur. Ne serais-je pas ingrate, en oubliant aujourd'hui cette amitié, en repoussant celle qui ne me mérite, ni de ma part, ni de la tienne, aucun reproche, aucun soupçon ?

Le colonel voulut faire une objection, Virginie se leva et alla prendre les papiers qui étaient sur la table.

— Tu m'as dit poursuivit-elle, que ces documents suffisent non seulement pour perdre don Alexandre, mais encore pour le déshonorer ?

— Sans doute.

— Que si tu les livrais à la justice, toute la rigueur des lois s'appesantirait sur lui et qu'il irait finir ses jours au bagne ?

— Ou sur l'échafaud.

— Et que les hommes n'auraient pour lui aucune pitié ?