

J'attends pour vous aider à vous habiller, mon enfant, répondit doucement la sœur, car je crains que vous ne soyez pas assez forte pour le faire toute seule.

Oh ! je ne suis pas assez forte, vous croyez ! Nous allons le voir bientôt pourtant répliqua la fille avec colère. Allez-vous en ! ajouta-t-elle en poussant violemment la sœur, je ne veux pas de vous — vous n'êtes qu'un embarras et je ferai beaucoup mieux sans vous.

Honte ! honte ! s'écria Clara avec indignation ; et Henriette elle-même ajouta tout haut : Venez, madame, laissez-la, elle va vous tuer, si vous restez là,

Mais la jeune sœur ne gougea pas, et il n'y avait que de la piété dans sa figure douce et calme quand elle se retourna vers Mélanie et lui dit d'une voix suppliante :

Mon enfant, ma pauvre enfant ! que vous ai-je donc fait pour que vous me traitiez ainsi ? C'est la dernière heure que vous passez avec nous ; ne me donnerez-vous pas la consolation de vous aider pour la dernière fois ?

Mélanie hésitait. Quelque chose comme un sentiment plus humain disputait à la colère l'expression mobile de ses traits. Mais elle résista à ce bon mouvement et arrachant ses bas des mains de la sœur elle essaya de les mettre seule. Si faible que fut cet effort, c'en fut trop pour son corps épuisé. A peine avait-elle mis le pied à terre qu'une pâleur mortelle couvrit ses traits et elle s'évanouit en disant avec effort : je me meurs, ô mon Dieu, pitié, je vais mourir ! Elle serait tombée si Sr Marie de Ste-Agnès n'avait pas été là pour la recevoir dans ses bras. Aidée de Clara elle la replaça sur son lit. Il n'y avait plus de probabilité ni même de possibilité de rébellion et en conséquence la première maîtresse la laissa aux soins de la jeune infirmière et retourna à ses devoirs à la salle commune. Pendant plus d'une demi-heure Mélanie demeura sans connaissance, plus morte apparemment que vive. Quelques plaintifs gémissements rappelant seuls de temps en temps qu'elle n'avait pas cessé de vivre. Pendant tout ce temps Sr Marie de Ste-Agnès veilla sur elle avec autant de tendresse dans le regard et d'anxiété dans les traits que si l'ingrate et grossière fille eut été son unique enfant. A la fin Mélanie commença à revenir un peu à elle-même. Ses joues en se ranimant perdirent quelque chose de leur pâleur cadavérique ; ses mains crispées s'assouplirent. Elle ouvrit les yeux et rencontrant ceux de la jeune mère fixés sur elle avec anxiété, elle poussa un long soupir et dit d'une voix suppliante :

O mère, c'est fini maintenant ! Mais voudrez-vous, pourrez-vous jamais me pardonner ?

Qu'est ce qui est fini, demanda l'infirmière ?

La tentation, mère, Oh ! elle était si forte, c'était plus fort que moi ! Mère, oui, c'était plus fort que moi, et il me semblait impossible d'y résister.

Eh bien ! ne vous en inquiétez pas maintenant, mon enfant, reprit tranquillement la religieuse. Elle ne reviendra plus je l'espère.