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" Beethoven, Pimmortel Beethoven,a’ composé d’ad-
mirables symphonses, qu resteront peut-&tre tou-
jours sans égales, mais \ n’a composé que des
symphomes, Ses sonates et ses quatuors sont des
symphomes plus ou mons developpées, écrites poar
un nombre plus ou moms restremt d’instrum ents
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Dans le courant de cette méme journée, Mozart
' ne pouvant se distrawre du vietllard, courut chez
Stein le plus babile facteur de prunos d'alors
— Vous w’avez envoyé, lu dit-1l, un accordeur
qui m'mntrigue vivement. Il me semble le con-
najtre, Je nepus me rappeller ou je I'm vu
Comment g'appelle-t11? Son nom me remettra
peut-8tre sur la vole. '
— Quelle espéce d’homme est-ce ? demanda
Stein. Je ne sais d§)d plus qui je vous a1 enveyé
Petit ou grand, vieux ou jeune ?
— Un pauvrs vieux.
— Mal vétu ?
~— Oh! trés-mal,
— (C'est Fisoher
Mozart fit un mouvement.
' «—F1scher dit1l, Attendez done, Frscher 2 1l
'étart marié 4 la fille d’un musicien de Prague, 1l se
désolut d’étre sans enfant, 11 demeurait dans le
taubourg de Gumpendorf,
— Il y demeure encore
D'un bond Mozart se reporta de douze ans on
arnére et se ressouvint tout a coup d’une scéne
qu'll avait oubhiée Il tressanllit, puis s'écria :
‘—~J'y sus! Fischer! comment aije pu lou-
blier ? Et commeat I'auraisje reconnu ? T est
st diftérent de lui-méme, 1l a vieih, 1l a Par &
pauvre, s1 matheureux ! que lu1 est-l arrivé ?
Avec autant de calme que Mozart y mettait de
feu, Stem, hochant la téte, répliqua
—Un pauvre homme Le desordre incarné.
Il y a douse ans, ces affaires étarent florissantes,
1l possédart une dmaine de pranos et avait la plus
riche clientelle comuwe accordeur. Ses sottes pro-
digalités,son orgueil, ses passions, ses maladresses,
Pont msensiblement mené 3 la rume. 11 donnait
de'préférence aux artistes ses pianus en location
et nézligeatt de s'en fawre payer, non content de
cela, il prétait de Y'argent aux uns, nourrissait et
habillast les autres * Cen tait d§d plus qu'il ne
fallait pour lwt créer une situation précaire . ]|
avait en outre 1 tort grave de'blesser a tort. et .3
travers les plus hauts personnages par son. towtran-
chant, ses boutades, ses optnions passionnées La
prince-se de Inbkowitz disatt un jour: devantilm
yue Bach étut ennuyeux. Il abandonna, ausy-
tot le'piano’qutl étarbsen: train d’accorder,,ra.
massh-ses'outrls et sortit rouge de eoldre~acll's'est

aliéné awns presque'tous ses clients: Nombre de
gens ne peuvent plus seulement le voir en peinture
It cette antipathie, comme vous le pensez bien,
n’a pas servises inté1éts. Il est tombé dans un
état voisin'de la détesse Une longue maladie
I'a achevé Et ce qu'il y a de pis, ¢'est que tant
de désastres ne I'ont pas corrigé Je' veux bien
crowre qu'1l a eu de réelles déceptions et que’ sa
misanthropie'n’est pas sans quelque-fondement.
Il y a toutefois auss1 beaucoup de gens, ‘qu1 su-
vent 'appréeler et sont préts A lur rendie : service,
Par'malbenr, ]a misére I'a rendu plus que jamais
susceptible, ombrageux, fler, mtimtable . A
pewne lw1 montre-t-on de lut vemr en aide, quiil
entre en fueur, Sa femme, la meillenie des
femmes et la plus digne, souffre horuiblement de
tout cela, mais sang oser le contredire  Kncore un
peu et ces pauvres gens n'anront plus de domeile
et nont mourr & Phopital v

Ces détails aflectérent profondément Mosart.
Sans savotr encore ce qu'il ferait, 1l prit congé de
Stemn et se diriges machinalement vers le funbourg
de Gumpendoxf 4 l .

,— La pauvreté a toujours tort, se disart-1l; on
oublie volontiers les griefs ' dont: le malheureux
Fischer peut avoir & se plaindre, tandis qu'on
ezagére ses fautes comme a plasir, A ne parler
que de cette prodigalité qu'on lwm reproche si
amerement, vais-Je me Joindre 4 ses accusateurs
pour fur en fane un crime, mor quu tout le: pre-
mier en a1 si largement profite ? Ce gerait odieux.
Avisons, au contraire, a le sortir de la, ménageant
autant qu’il sera possible sa malheureuse suscepti-
bihité. ) o

Mozart était loin luiméme d’étre riehe  Son
aisance état tout extérieure  Au mleu desa vie
de travail et de plusirs, mille inquiétudes le trou-
blatent et le mettaient trop souvent dans la néees-
sité de recourtr aux expédients tout autant de
prétextes légitimes pour borner ’expanston de ses
senfiments généieux,

Au moment ou: 1l touchait aux prennéres maisons
du faubourg, les sons affurhlis @*un orgue lu firens
lever la téte  Une éghise étart proche  Le calen-
drier ne marquait aucune féte, Il devait s'agir
de quelque répétition. Par curiosmité, 1l entra.

L’éghse n’avait rien de remarguable et la mug)-
que gn’on y répétat valait encore moins que I'ar-
chitecture banale de I'éghse |
+ Il se retournait pour sortir, "

* Une.série d’affiches & la mam, juztaposées‘dans
un grand cadre de la largeur du mur qui séparait
Pune des portes basses de Ja grande porte, attira
son mtention. o o

I} gtart d'usage alors i Vienme d’afficher en
toutes lettres dans les églisesle nom des, débiteurs
insolvables.  Cet usage existe encore, dans ; un
pays-tout votsin de nous, ;. Telles étaient:ces
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Mozart en: approcha’et les;parcqurut., ,Un:nom
lefrappa, celui de ,Fischer. I, lut tout d’une
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“ Pischer (Abraham), accordeur, luthier et;mar~
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