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triant 4 chaque pas dans un refrain qui contenait toute sa rage :
—Mille tonnerres ! faut-il &tre assez canaille !

11

En tournant une allée, le pére Jean apergut une toute petite
fille, trottinant d’un pas incertain ; elle était & peine vétue ; sa
robe, une loque & travers laquelle se montrait sa chair rosée,
était couverte de boue, et le bas, gelé par le froid, tout raidi, lui
tapait sur les mollets. Ses pieds nus heurtérent un gros caillou,
la douleur lui fit pousser un léger cri, elle sarréta une seconde,
puis, promenant autour d’elle un regard inquiet, reprit sa marche.

De loin, le garde suivait ce petit corps que le vent faisait ba-
lancer ; probablement, se disait-il, une de ces jeunes mendiantes
qui pullulent dans le cimetiére; vagabondes envoyées 1a par d'in-
fdmes parents pour soutirer guelque argent  la sensibilité des vi-
siteurs. Tout & coup, ses joues s’empourprérent ; ses yeux bril-
lerent de colére ; il voulut crier, mais, suffoqué d’émotion, ne put
pas ; immobile, il vit la petite se baisser sur une tombe et saisir a
pleines mains un rosier gu'elle secoua avee violence ; elle le ti-
rait avec une force gu'on ne lui elit pas supposée et, 'empoignant
au pied, faisant un dernier effort, elle I'arracha.

Elle se releva, serra 'arbuste dans ses bras et s’enfuit droit de-
vant elle, buttant & chaque pas, manquant de toinber, se déchi-
rant les pieds sans pousser un seul cri de douleunr. Elle allait,
emportée dans une course folle, sans rien voir, n'entendant méme
pas derriére elle la respiration haletante du vieux garde qui avait
peine 3 la suivre et machonnait entre ses dents serrées : * Ah !
coquine, je vais te pincer : ton affaire est bonne ! ”
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Quand le pére Jean la rejoignit, tout au fond du cimetiére, dans
le coin de la fosse commune, l'enfant érait tombée 4 genoux de-
vant une lombe qui formait un contraste éirange avec la grande
simplicité de celles environnantes ; cependant, une simple petite
croix en bois, mal enfoncée dans la terre, était A peine plantée au
milieu ; mais, autour, comme sur une des plus riches, des fleurs
superbes la couvraient.

Le garde, interloqué, s'élait arrété, regardant cette pauvresse
plus couchée qu'agenouillée sur la terre durcie par la gelée ; elle
murmurait tout haut des mots incompréhensibles ; son corps
était convulsivement secoué par les sanglots ; elle poussait des
gémissements plaintifs et de grosses larmes coulaient sur ses
maigres joues,




