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triant à chaque pas danls un refrain qui contenait toute sa rage
-Mille tonnerres 1 faut-il étre assez canaille !

II

En tournant une allée, le père Jean aperçut une toute petite
fille, trottinant d'iti pas incertain ; elle était à peine vêtue ; sa
robe, une loque à travers laquelle se montrait sa chair rosée,
était couverte de boue, et le bas, gelé par le froid, tout raidi, lui
tapait sur les mollets. Ses pieds nus heurtèrent un gros caillou,
la douleur lui fit pousser un léger cri, elle s'arrêta une seconde,
puis, promenant autour d'elle un regard inquiet, reprit sa marche.

De loin, le garde suivait ce petit corps que le vent faisait ba-
lancer ; probablement, se disait-il, une de ces jeunes mendiantes
qui pullulent dans le cimetières vagabondes envoyées là par d'in-
fâmes parents pour soutirer quelque argent à la sensibilité des vi-
siteurs. Tout à coup, ses joues s'empourprèrent ; ses yeux bril-
lèrent de colère ; il voulut crier, mais, suffoqué d'émotion, ne put
pas ; immobile, il vit la petite se baisser sur une tombe et saisir à
pleines mains un rosier qu'elle secoua aven violence ; elle le ti-
rait avec une force qu'on ne lui eût pas supposée et, l'empoignant
au pied, faisant un dernier effort, elle l'arracha.

Elle se releva, serra l'arbuste dans ses bras et s'enfuit droit de-
vant elle, buttant à chaque pas, manquant de tomber, se déchi-
rant les pieds sans pousser un seul cri de douleur. Elle allait,
emportée dans une course follesans rien voir, n'entendant même
pas derrière elle la respiration haletante du vieux garde qui avait
peine à la suivre et mâchonnait entre ses dents serrées : Ah 1
coquine, je vais te pincer : ton affaire est bonne 1 "

Ili

Quand le père Jean la rejoignit, tout au fond du cimetière, dans
le coin de la fosse commune, l'enfant était tombée à genoux de-
vant une tombe qui formait un contraste étrange a-ec la grande
simplicité de celles environnantes ; cependant, une simple petite
croix en bois, mal enfoncée dans la terre, était à peine plantée au
milieu ; mais, autour, comme sur une des plus riches, des fleurs
superbes la couvraient.

Le gardé, interloqué, s'était arrêté, regardant cette pauvresse
plus couchée qu'agenouillée sur la terre durcie par la gelée ; elle
murmurait tout haut des mots incompréhensibles ; son corps
était convulsivement secoué par les sanglots ; elle poussait des
gémissements pla'ntifs çt de grosses larmes coulaiçnt sur se§
maigres joues.

i.
1:
t
pr
1:

£ - .1


