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Il y a quelques semaines, c'était encore un des plus fidèles habitués des Italiens.
et de l'Opéra, de Longchamps et de la Marche ; il se fournissait de fleu:s à la corbeille
d'Isabelle, la fameuse bouquetière ; il conduisait des cotillons ; il jouait à la paume ;
il se déboîtait ceci ou cela en franchissant une banquette Irlandaise... Bref, parmi
ceux qui ne font rien, c'était un des jeunes gentilshommes les plus occupés de la capi-
tale.

Pourquoi il était venu de chez Tortoni au Pérou ; comment, en l'an de grâce 1876,.
par une belle matinée de juin, au lieu d'être au bois de Boulogne ou sur nos boulevards,
il se trouve dans ce pays légèrement sauvage, quoique très civilisé sous beaucoup de
rapports, nous allons le dire.

M. de Lucenay a une sour, son aînée de deux ou trois ans. Cette sour, made-
moiselle Hortense de Lucenay, s'appelle maintenant madame Salcédo : elle avait épou-
sé un Espagnol, possesseur de grands biens dans l'Amérique méridionale, et que de
graves intérêts avaient fait se fixer à Lima peu de temps après son mariage. La jeune
femme avait naturellement suivi son mari ; puis, au bout de quelques années, celui ci
était mort laissant celle-là fort embarrassée pour se défaire d'une exploitation considé-
rable à laquel elle n'entendait rien.

Philippe promettait depuis longtemps d'aller voir sa sour. Ce qu'il avait pris de
passeports, ce qu'il avàit fait préparer de valises et de malles, ce qu'il avait donné de
dîners d'adieux à ses amis et à ses amies, dans l'intention de partir, est inimaginable ;
l'intention y était aussi sincère que possible ; seulement il était toujours venu un obs-
tacle, deux jolis yeux, un baccarat, une partie de chasse, une montagne ou un grain de
sable, qui l'avait empêché de la mettre à exécution.

Le Pérou est si loin) que, jusque-là, c'était pardonnable. Or, maintenant que sa
sour avait sérieusement besoin de dévouement et d'appui, il n'était plus permis d'hési-
ter ; aussi Philippe n'hésita pas , il fit de nouveau boucler ses malles, il reprit un passe-
port, il redonna un dîner d'adieux... après quoi, il songea à se précautionner d'un com-
paguon de voyage, pour diminuer l'ennui de la traversée.

Cette recherche d'un ami disponible demanda encore quelque temps. Passe enco-
re pour Trouville ou pour Bade, pour la buisse ou pour l'Italie ; mais, chaque fois qu'il
abordait un membre du club par cettte proposition saugrenue :

-Veux-tu venir au Pérou ? on lui riait au nez, mais le plus poliment du monde,
comme cela se passe entre gentlemen.

De guerre lasse, le comte Philippe avait même proposé à un sportsman qui convoi-
tait un de ses chevaux, une partie bizarre : son enjeu, à lui, était le cheval, l'enjeu du
sportsman était le village. Cela s'était joué en vingt carambolages, et Philippe avait
perdu, ce qui le privait d'une bête pur-sang, tout en ne lui donnant pas le compagnon
demandé.

M. de Lucenay començait à se désespérer, lorsque, un beau matin, en se levant,
il s'était frappé le front ; or, chez tous les peuples, ce geste signifie que l'on tient enfin
le nom, l'idée, le n'importe -luoi vainement cherché jusque-là. C'est même ainsi que,
un jour, à Syracuse, il y a deux mille ans, Archiméde exprima sa satisfaction d'avoir
trouvé le problème fameux qui porte son nom.

-Charles Aubry ! s'écria Philippe ; voilà mon affaire ! comment n'y avais je pas
songé plus tôt ?

Charles Aubry était un jeune naturaliste des plus distingués, de la graine d'acadé-
micien, à qui l'exploration scientifique d'une contrée comme le Pérou devait en effet
sourire.

Il accepta donc, et se montra même plus empressé de partir que Philippe lui-même,
ce qui s'expliqua à l'arrivée, lorsque, en voyant madame Hortense Salcédo, il se prit à
pâlir beaucoup, pendant que celle-ci rougissait un peu plus qu'il ne convient de rougir à
une veuve de six mois.

Le mot de cette énigme était que M. Aubry avait recherché Hortense avant son
mariage avec l'Espagnol, qu'il l'avait beaucoup regrettée, qu'il l'aimait encore, et que le
cœur de la jeune fille lui ayant échappé à Paris, il espérait ressaisir, à Lima, le cœur de
la veuve.

Ne pas toujours se fier à ces eaux dormantes que l'on appelle des savants, et qui
cachent souvent, à l'état de tourbillons, les plus orageuses passions. Toutefois, ceci ne
s'applique qu'à moitié à Charles Aubry, dont l'amour était patient et vrai, respectueux
et profond.


