

de la tente pour jouir du feu d'artifice qui devait clore le bal de charité de Madeleine. En attendant que les pauvres en profitassent, les riches s'amusaient prodigieusement.

XX

archa.

"Ce n'est pas tous les jours fête," dit le proverbe, et le proverbe dit cruellement vrai. Pour la famille de Poulhac, le lendemain de la fête ne fut, en effet, rien moins que joyeux.

Monsieur, cédant aux instances de Madeleine, s'était fait conduire sous la tente avant l'arrivée des invités pour jouir du coup d'œil. Il y avait gagné une terrible crise de ses douleurs. Depuis le matin, Christiane ne le quittait pas, non plus que William, et Mme de Paulhac elle-même s'était crue obligée de passer une grande heure auprès du lit de son mari.

Madeleine, fort rembrunie de l'état de son père, l'était, en outre, de celui de ses comptes. Car elle faisait ses comptes. Pierre était venu lui offrir ses services, mais elle le remercia d'un air digne, en lui apprenant qu'elle avait toujours remporté les premiers prix de calcul à son couvent et que les quatre règles ne lui semblaient qu'un jeu.

La-dessus, rassemblant les notes que les fournisseurs s'étaient empressés de lui envoyer, n'ignorant pas que chez Mme de Paulhac les paiements ne s'effectuaient qu'avec difficulté et qu'il était bon de prendre rang, Madeleine se plongea jusqu'au cou dans les paperasses. Mais sa physionomie, loin d'exprimer la satisfaction du succès ne décelait que la plus vive anxiété, la plus profonde déception. Elle recommença vingt fois ses opérations, au point de ne plus pouvoir distinguer un 3 d'un 5 ; elle avait beau recommencer, le résultat restait le même, ce qui était une preuve de leur exactitude ; mais c'était précisément cette exactitude qui désespérait Madeleine. Enfin, lorsqu'elle fut fatiguée à ne plus pouvoir rien regarder, elle ouvrit la porte-fenêtre du salon et appela humblement Pierre qui fumait une cigarette devant le perron, en contemplant le parterre, tout souillé des débris de la fête ; papiers découpés, écorces d'oranges, lanternes vénitiennes éventrées, etc. Les arbustes avaient beaucoup de branches cassées, l'herbe était foulée, écrasée ; rien de plus sale et de plus laid.

Ce n'était pas cette vue qui pouvait égayer Madeleine ; aussi se hâta-t-elle de rentrer, dès qu'elle eut fait signe à son cousin. Celui-ci vint, sans rancune, s'asseoir devant la grande table.

Après avoir parcouru du regard toutes les colonnes de chiffres :

— C'est très bien, Madeleine, dit-il : tu ferais un excellent fourrier.

— Tu en es sûr ? demanda-t-elle.

— Absolument sûr.

— Je n'ai pas fait d'erreur ?

— Pas la moindre.

— Alors, je suis perdue !

— Comment cela ?

— Oh ! Pierre : j'ai reçu dix-huit cents francs de cotisations et j'en ai dépensé deux mille. J'ai deux cents francs de déficit !

Et Madeleine fondit en larmes.

— Diable ! diable ! disait Pierre, en arpentant le tapis du salon.