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madame Jean Reynaud.... si monsieur Jean Reynaud
le veut bien. ... et cela n'est pas certain.

Le régiment entrait dans le village et brusquement
une fanfare éclata, martiale et joyeuse, A travers l'es-
pace. Tous les trois restèrent silencieux. C'était le régi-
ment, c'était Jean qui passait.. .. La sonorité diminua,
s'éteignit, et Bettina reprenant:

-Non, cela n'est pas certain. Il m'aime cependant, et
beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense
que je mérite d'être aimée autrement, je pense que je ne
lui causerais pas une semblable frayeur s'il me connais-
sait. mieux, et c'est pour cela que je vous demande la
permission de lui parler ce soir, librement, à coeur ou-
vert.

-Nous vous l'accordons, répondit Richard, nous vous
l'accordons tous les deux.... Nous savons que vous ne
ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux.

-J'essayerai, tout au moins.
Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean;

il était tout blanc de pou«ière ; il leur a dit bonjour.
-Seulement, ajouta Iilla, il a pas été gentil, il s'est

pas arrêté pour nous parler.. .. il s'arrête ordinairement,
et ce matin il a pas voulu.

-Si, il a voulu, répond Harry, car il a fait d'abord
un mouvement comme ça.... et puis il a plus voulu, il
est reparti.

-Enfin, il s'est pas arrêté, et c'e;t si amusant de cau-
ser avec un militaire, surtout quandi il est à cheval !

-C'est pas ça seulement, c'est que nous l'aimons bien,
monsieur Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon,
comme il sait bien jour-r avec nous !

-Et comme il fait des beaux desins . Harry, tu
te rappelles pas, ce grand polichinelle qu'était si drôle
avec son bâton ?.

-Et le chat, y avait aussi le chat, comme à Guignol.
Les deux enfants s'éloignent en parlant de leur ami

Jean.
-Décidément, dit monsieur Scott, tout le monde

l'aime dans la maison.
-Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le

connaîtrez, rép ndit Bettina.
Le régiment a pris 1- trot sur la gran le route, au sor-

tir du village. ... Voici la terrase où P ttina se trou-
vait l'autre matin. ... Jean ze dit : " Si elle était là! "
Il le redoute et l'espèie en nmüme temps. ... Il lève la
tête, il regarde. ... Elle n'y .,.4 pas !

Il ne l'a pas revue! Il ne la reverra pas.... de long-
temps, au moins. Il va parcir le soir même, à six heu-
res, pour Paris. Un d-s diret urs du ministère de la
guerre s'intéresse -à lui. Il va tâther d- se faire envoyer
dans un autre régiment.

Jean a beaucoup ré.fléchi là-baq, seul, à Cercottes, et
voici quel a été le résultat de ses réflexicns: il ne peut
pas, il ne doit pas être le m'u de Bettina!

Les hommes mettent pied à terre dans la cour du
quartier. Jean prend congé de son colonel et de ses
camarades. Tout est fini. Il est libre, il pourrait partir...
Il ne part pas cependant. Il regarde autour de
lui. ... Comme il était heureux, trcis mois aupara nt,
lorsqu'il sortait de cette grande cour, à cheval, dans le
fracas des canons roulant sur le pavé de Souvigny!
Comme il va en sortir tristement aujourd'hui Sa vie
autrefois était 1k. . . . où sera-t-elle maintenant ?

Il rentre, il monte chez lui. Il ceit à madame Scott
il lui dit que, pour affaires de service, il est obligé de
partir à l'instant même ; il ne pourra pas dîner au châ-

teau; il prie madame Scott de le rappeler au soui.air
(le mademoiselle Bettina.... Bettina !.... Ah 1 qu'il a
eu de peine à écrire ce nom I Il ferme sa lettre.... Il
l'enverra tout à l'heure.

Il fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire
adieu à son parrain. C'est là ce qui lui coûte le plus...
Il ne lui parlera que d'une absence de peu de durée.

Il ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre
le l'argent. La première chose qui frappe ses yeux est

une petite lettre sur papier bleuté. C'est le seul billet
qu'il ait reçu d'elle :

-' Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur
le livre dont vous m'avez parle hier soir? Il sera peut-
être un peu sérieux pour moi.... Je voudrais cepen-
dant essayer le le lire.... A tout à l'heure. Venez le
plus tôt possible."

C'est signé Bettina. Jean lit et relit ces quelques
lignes... mais bientôt il ne peut plus lire.... ses yeux
sont troubles.

-C'est tout ce qui me restera d'elle ! se dit-il.
Au même moment, l'abbé Constantin est en tête-à-

tête avec Pauline. Ils font leurs comptes. La.situation
financière est admirable. Plus de deux mille francs en
caisse ! Et les voux de Suzie et de Bettina sont comblés:
il n'y a plus de pauvres dans le pays. La vieille Pauline
a même, par instants, de légers scrupules de conscience.

-Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons
peut-être un peu trop. Ça commence à se répandre dans
les autres communes qu'on fait ici la charité à bureau
ouvert. Et savez-vous ce qui arrivera un de ces jours ?
On viendra s'établir pauvre à Longueval.

Le curé donne cinquante francs à Pauline ; elle sort
pour aller les porter à un pauvre homme qui s'est cassé
le bras, en tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbé Constantin reste seul au presbytère. Il est
soucieux. Il a guetté le régiment au passage ; mnais.
Jean ne s'est arrêté qu'un instant ; il avait l'air triste.
Depuis quelque temps déjà, l'abbé s'en est bien aperçu,
Jean n'a plus sa bonne humeur et sa gaieté d'autrefois.
Le curé ne s'en était pas trop inquiété, croyant à un de
ces petits chagrins de jeunesse qui ne regardaient pas un
pauvre vieux bonhomme de prêtre. Mais la préoccupa-
tion de Jean, était, ce jour là, très marquée.

-Je viendrai tout à l'heure, mon parrain, avait-il dit
au curé ; j'ai besoin de vous parler.

Il était parti brusquement. L'abbé Constantin n'avait
pas eu le temps de donner à Loulou son morceau de
sucre, car il en avait mis cinq ou six dans sa poche, con-
sidérant <lue Loulou avait bien mérité ce régal par dix
grands jours d'étapes et par une vingtaine <le nuits pas-
sées à la belle étoile. D'ailleurs, depuis l'installation de
madame Scott au château, Loulou avait très souvent
plusieurs morceaux de sucre. L'abbé Ccnstantin deve-
nait dépensier, prodigue ; il se sentait millionnaire ; le
sucre du cheval de Jean était uns de ses folies. Un jour
même, il avait été sur le point d'adresser à Loulou son
éternel petit discours :

-Cela vient des nouvelles châtelaines de Longueval.
Priez pour elles ce soir.

Il était trois heures lorsque Jean arriva au presbytère,
et le curé tout aussitt:

-Tu m'as dit que tu avais besoin de me parler....
De quoi s'agit-il ?

-D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous
faire mes adieux.


