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—Derritre ces volumes...Tomes IV et V..,

—Tome IV et V...Bien! ;

—Tu tiouveras un atlas... reliure de cuir, fatigude... Tu le
prendras...jl doit y avoir d’autres livres & c6té, contenant aussi
des billets de la Banque...Mais je n’en suis pas sfir...Ne perds
pas de temps & chercher ailleurs, I’atlas, Vatlas seul, tu en-
tends  L/atlas! Tu le videras de tous les billets qu'il contient,
et, si tu n'as pas le temps, tu le glisseras sous ton chile
aprés avoir remis & leur place les volumes dérangés... Cest
compris {

Immobile et dans sa pose pétrifie, la pauvre fille ne répon-
dait pas ; mais tout son visage, comme convulsé par une souf-
france intérieure, exprimait une lutte de conscience, une dou-
leur poignante. C’était comme Yinsurrection inévitable de la
personnalité méme se débattant contre 'obsession de ces ordres,
absolument comme I’étre humain endormi se débat contre les
tentations mauvaises de certains réves. Il y avait, chez Lucie,
une dualité de personne en quelque sorte : 'honnéte fille ré-
voltée et 'hypnotisée domptée par Mornas.

Lui lisait clairement toute cette lutte cachée sur cette péle
et mince tigure anémide, aux paupiéres baissées sous les che-
veux blonds un peu emmaélés.

Alors il gaisit de nouveau les mains de Lucie, et, desa voix
cuivrée, presque menagante :

—Tu feras cela, tu entends, tu le feras !

Elle ne répondit rien, mais un frisson comparable & une se-
cousse €lectrique, lui cournt par tout le corps, et sa pauvre
figure attristée prit 'expression douloureuse d'un visage de
martyre.

—Je le veux ! ajouta fermement Mornas. Je le veux! Com-
prends-tu bien? Je le veux ! Il le faut !

Il ajouta,—car il faut donner des raisons honnétes & ces
é&tres, méme ainsi captés, pour les faire agir :

—~Cet argent, que tu prendras la, a été dérobé par cet homme.
Ce n’est pas un vol que tu vas faire ; ce sera une restitu-
tion. '

Aprés une minyte de silence, si profond qu'il entendait battre
comme dans une crise de palpitations, le cceur de Lucie, il dit
encore :

—Tu le feras !

~—Oui! répondit enfin Lucie.

—Tu le feras, malgré les hésitations possibles, malgré les
obstacles

—Ouil dit-elle encore.

—Et cela fait, tu me rapporteras & moi, chez moi, 'atlas ou
les billets de Vatlas?

~—Chez vous !

—Rue Racine, le soir méme !

—Oui ! répéta Lucie.

Et, chose étrange, maintenant, 4 chacun de ces out, la voix
était résolue, comme si la force de lutter efit brusquement, fait
place, en elle, & I'dpre volonté d’obéir.

Alors, tout d’un coup, il I'éveilla retrouvant, aprés la mi-
nute de surprise et de trouble, le sourire doux sur les lévres de
Laucie, et la tendresse profonde dans ses beaux yeux bleus, tres
caimes. Et, sans que la malheureuse et charmante fille et la
moindre couscience, le moindre souvenir de l'ordre que lui avait
dicté Mornas, et auquel, 4 'heure voulue, demain, elleoallait béir,
elle se mit & parler & Jean de leurs projets, de leur avenir, de
cette vie cachde qu’ils s'étaient faite, de leur chaste roman
ignoré, de cette tristesse lointaine et atténude qui, grice & lui,
était devenue pour elle du bonheur, .

" Le paralytique ne pouvait ni voir ni entendre Lucie déran-J
geant les livres. Il ne s'apercevrait de la disparition de ses
valeurs que plus tard, en supposant qu'il véciit encore quelque
tewps, Mais alors, qui accuser !

Lui, Jean ? Quelle folie ! Et d’ailleurs, M. de la Berthitre,
méme en soupgonnant le jeune homme, se tairait, fit-ce par
€égoisme, par prudence, puisque Jean travaillait avec lui & cro-
cheter la renommeée littéraire. )

Est-ce Lucie qu'on accuserait ! Mais M. de la Berthitre ne

la connaissait pas, ne saurait point son nom, et Jean Mornas,
si le vieillard Iui en parlait répondrait d’elle comme de lui-
méme,

Oui, certainement, mathématiquement, le projet allait réus-
sir! Oui, Jean Mornas serait riche ! Ouil, le mandarin allait
céder une part de sa fortune 4 cet aventurier qui s’imposait
par le droit de la hardiesse, comme le pirate malais par le droit
du kriss et du couteau. Oui, la vie de Jean allait changer et
celle de Lucie. Et le bonheur était 14, avec la jeunesse et I'a-
mour ! Jeunesse pauvre, amour étouffé jusqu’alors. Mais quelle
revanche aussi, demain !...Vivre ! Enfin, il allait vivre!

Et Mornas aspirait déja le fumet de la. table offerte & ses
dents longues, et & son Apre appétit d’affamé et de mangeur !

Bien avant Pheure o Lucie devait prendre le train de Ver-
sailles, Mornas était assis dans la grande salle de la gare Saint-
Lazare sur un des bancs qui font face au guichet ou lon dis-
tribue les billets.

11 regardait machinalement devant lui ces rares arrivants
dont les pas retentissaient sur Pasphalte de la salle d’attente
et qui, dans la lumiére grise tombant d’en haut, par les ver-
rieresse, s'acheminaient vers les barriéres vides. Toute cette
salle si bruyante et si gaie aux jours d’été, & pareille heure,
avait, dans Patmosphére humide, sentant la neige fondue, une
tristes morne. Les toits des maisons apparaissaient au loin,
par les grandes fenéires, comme un lugubre décor gris, relevé
de blanc: Des affiches des derniers mois montraient ironique-
ment leurs noms de plages & la mode, lugubres comme des
feux d’artifice éteints. Auprés de Jean Mornas, des espices de
rodeurs aux pantalons boueux, sommeillaient & demi dans
lair relativement chaud de la grande salle. ¢ Plus pauvres
encore que lui, ces misérables héeres !” Et, — un frisson inté-
rieur semblait lui courir dans les veines,—plus honnétes, peut-
étre ! ” ¢ Ils ne songeaient pas & dépouiller le mandarin, ces
pauvres diables ! Iis trouvaient la un abri contre le froid, le
déntiment, ils cuvaient leur misére!”

Jean les examinait. Pas un n'avait une figure de révolté.
On pouvait donc se résigner 4 vivre ainsi ?

—Bah ! c’est I'abratissement du besoin | Et puis, moi, jai
d’autres appétits parce que j’ai d’autres facultés, A chacun
selon ses désirs! C’est bien le moins!...

Et il se mit & penser 4 Lucie. Elle ne venait pas. Jean re-
gardait le cadran de 'horloge. Une heure moins trois minu-
tes. Les aiguilles avangaient sans doute, mais enfin, mainte-
nant...

—Elle devrait étreici!

Si elle ne venait pas? »

8i la révolte intime, la tempéte de la conscience, avait été
plus forte que la suggestion ? 8i le libre arbitre avait chassé
'obsession comme un mauvais réve ? Si... Mais Jean Mornas,
qui doutait, devenu subitement anxieux, ne douta plus et
laissa un cri monter & ses lévres lorsque, au bout des marches
qui ménent au dehors, il apergut, raide, marchant comme une
statue, trés droite et hagarde, Lucie qui, sans hésiter, s’avan-
gait vers le guichet ou, en lettres blanches, sur uh tableau
bleu, se lisait le nom de Versailles.

—Elle est venue! se dit Mornas, qu'une émotion singulidre
saisissait maintenant 4 la gorge.

1l eiit presque souhaité, en ce moment, qu'elle elit résisté.
11 entrevit brusquement quelque catastrophe. Une crainte
maintenant Pétreignait et pendant que Lucie g’approchait du
guichet et dematidait son ticket,—il la voyait de dos et elle
gardait une raideur automatique,—il se demandait s'il n’al-
lait pas Varréter au passage, 'empécher d’accomplir ce qu'il
lui avait ordonné... Puis il eut honte de sa terreur. Etait-ce
donc pour reculer quil avait posé ce probléme & la destinde?
Au moment ot il pouvait gagner la partie, allait-il repousser
Péchiquier 1... Non. Le sort en était jeté !... Et tant pis pour
le mandarin qui se trouvait sur son passage!..,

Lucie s'était retournée, Elle glissait roidement le petit
morceau de carton entre son gant et la paume de.sa main
gauche, et de ce méme pas quasi-mécanique de tout & I’heure,



