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Je n'ai pas eu le choix de faire autrement. Permettez-moi
une question air. N'est-ce ps vous qui êtes connu sous lo nom
de John, l'ermite I

Le Vieillard baissa la tête et demeura quelque temps silon-
cieux. Pendant cct intervalle un frisson parut le faire tressail-
lir, sa poitrine comprima un zoupir demi-étouffé.

Le jeune voyageur le regardait avec un intérêt sympathi-
que, tout en se demandant quel terrible événement avait pu
pousser cet homme à vivre dans cet obscure et triste solitude.
Un moment ii regretta ses dernières paroles, craignant qu'elles
n'eussent ouvert involontairement quelq'ue plaie mal cicatri-
sée dans l'Aine du pauvre ermite.

Il avait beaucoup entendu parler de ce Vieux Joli: on le
dépeignait comme un homme étrange, mais bon et pacifique.
Les sauvùges en avaient une crainte superstitieuse ; ils lui
attribuaient une puissance surnaturelle, et n'approchaient
jamais de sa cabane ; ils n'osaient même s'aventurer sur la
colline où elle était bâtie.

Après un long silence, le vieillard releva la tête, et répon-
dit à la question du jeune homme: ,l

-Oui...je suis le vieil ermite pour tous ceux qui me con-
naissent un pou. Cependant, je ,e suis pas un anachorète, un
reclus, comme vous paraissez le croire.

Le jeune homme promena ses regards autour de lui, comme
pour chercher les compagnons qui partageaient la solitude du
vieillard.

Ce dernier l'observait en souriant:
-Non, poursuivit-il, vous ne verrez ici ni femme, ni en-

fants, ni famille; et pourtant je ne suis pas seul : regardez
bien, autour de vnus ; quaperçoit-on?

-Pas grand'chose, si ce n'est le désert sombre; ... la monta-
gne: toute cette nature est belle et grandiose, mais mono-
tone. IA bas, la rivière étincelle au soleil ; à la longue, ,es
reflets fatiguent, ce sont toujours les mêmes,

-Oui ! oui! enfant 1 Cette région ressemble à son Créateur,
-elle ne change jamais,-C'est bon, bien bon ! ce qui ne
change pas.-Vous aimez la nouveauté, jeune hommel regar-
dez-moi ; j'ai ét4 jeune ct mme vous,.. mais j'ai changi. Ma
vie a changé encore plus que ma personne.-Vous êtes lieu-
reux mainterant; en quoil voudriez-vous changer ..pour
avoir quoif..du malheur?.. Gardez-vous de devenirindiffé-
rent aux 1ienfaits dont vous a comblé la Providence; faites
comme les oiseaux de ces forêts ; ils sont toujours contents et
ne chmangent jamais. Voyez ce miroir argenté de la rivière;
toujours le même lit paisible, les mêmes ondes murmurantes,
la même fraîcheur enchantée. Depuis bien des années je la
contemple, je l'aime, je rêve au bruit de sa voix. immenie;
elle n'a pas changi: la trouvezvous moins belle pour cela ?
Jeune homme1 Dieu vous garde d'avoir à regretter ce qui
était, muais qui n'est plus J

--- Votre langage, sir, conviendrait à peindre une existen-e
pleine d'éclat, de jeunesse, de félicité: mais il y a des cas, où
je suppose que le changement serait bon et désirable. Prenons
votre position elle.même pour exemple; croyez-vous que rien
ne pourrait la rendre plus heure~use ?

-'est mon opinion. Mais excusez-moi, jeune homme,
je me livre à des pensées rustiques et trop naïves pour un
homme civilisé comme vous; et j'oublie devous demander quel
est le but de votre visite: car vous venez du Fort, je suppose1

-Je suis le lieutenant Henry Marshall.
-Ah oui 1 je me souviens de vous avoir vu passer dans la

vallée, il y a une dizaine de jours ; mais vous étiez si loin, qu'au-
jourd'hui je n'aurais pa v.ous reconnaître. Où sont vos hommes t

-Jls sont tous morts.
-Que me dites-vous là 1
-- Oui ; nous avons été surpris par une troupe de Sauvages

dans la Paue ds Sud; moi seul ai pu ='échapper pour aller
porter cette triste nouvelle au Fort Une triste nouvelle, sir;
on Vérité, une triste nouvelle !

Etlejeune officier poussa.un soupir en songeant à ses mal-
heureu compagnons d'armes.

-- A quelle tribu appartenaient les assaillants ?
-Je ne sais pas : il me semble que c'étaient des Pawînies.

Wontum, 'un do leurs chefs, a juré de me tuer, et d'enlever
ma femme aveci mon enfant ; pourtant je ne l'ai pas aperçu
parmi les Índiens ; mais je suis convaincu qu'ils agissaient
d'après ses ordres.

-Non, il a traversé la Vallée derrière Laramie, il y a trois
jours.

-Est-il possible...? Et,. . était-il seul? demanda Marshall
Avec animation.

-Non : ses guerriers était avec lui,-tous peints en guerre,
prêts pour le sang.

-Il étaient nombreux?
-Au moins trois cents.
-Et peints en guerre . .1 murmura Marshall. Etes-vous

certain que Wontum les conduisait en personne Y
-Je ne pourrais en répondre positivement, car ils é.tatnt à

-grande distance. Mais, soit parce qu'ils étaient peints en
guerre, soit pour plusieurs autres raisons, je suis canvaincu
que c'était la bande de Wontum.

Henri Marshall poussa un profond soupir et devint très-
pâle; au bout d'un instant le sang monta à son visage, il pres-
sa son f.ront entre ses deux mains. Le vieillard qui l'observait
lui dit:.

-Pensez-vous que réellement, ils aient )'intention d'atta-
quer le Fort?

.- Oui, et je tremble pouri les suites ; car la garnison est si
faible!

-Oh ! elle se défendra bien un peu, dans tous les cas; si je
nu me trompe, vous craignez bien davantage pour les Se ers
que pour les soldats?

-Je ne pourrais dire si j'ai plus de solicitude pour les uns
que pour les autres, mais, à ce moment, j'ai un poids énqrme
sur la poitrine; mon absenco cst peut-être un acte de lâcheté
qui livre ma femme et mon enfant aux chances des plus ter-
ribles dangers.

-Ne sont-ils pas en sûreté dans le Fort I
-Oui; du moins, je le suppose. Je n'ai aucune raison pour

les croire en danger, et pourtant je suis oppressé par un pres-
sentiment sombre: s'il leur arrivait malheur, je n'y survivrais
pas.

-Gardez-les bien, jeune homme, ces trésors-une fois per-
dus on ne les retrouve plus ! répondit le vieillard d'pn ton
pénétré, pendant qn'une larme tremblait au bord de sapaupière.

-Certainement je voudrais les sauvegardet ; c'est le but
unique de mon existence ; dais il faut que je soi partout à la
fois. Si je me suis arrêté ici jusqu'à présent, c'était pour pro-
curer à mon pauvre cheval quelques moments de repos : je ne
l'ignore pas, les moments sont précieux.

-Il y a de grands dangers à courir d'ici au For. La. val-
lée est pleine de coquins altérés de sang.

-l faut que je marche, quand même les sentiers fussent-
ils hérissés de serpents à sonnettes, il faut que je lhur passe
sur le corps.

-C'est noblement parler, mon jeune ami, je vous félicite de
votre courage, mais vous ne partirez pas seul; c'est imnossible.

-Qui voudrait venir avec moil qui voudrait partager de
tels perils?

-Moi.
-Eh quoi! vous laisseriez pour moi, votre solitude si pai-

sible, si sûre ?
-- je ne suis 1, % aussi solitaire que vous le croyez; je con-

sacre une bonne portion de mon temps à- secourir les mnalheu-
feux voyageurs.-Encore une fois, vous ne pouvez pas.traver-
ser la vallée:je serai votre guide dans la mont.4nk,-1a seule
voie qui reste praticable.

-Etje vous tiendrai compagnie, aussi sûr que mon nom
est Jack Oakley; dit d'une v<;,x hardie un nouvel arrivant.

Le vieil ermite lui tendit la main en signo de bienvenge, et
lui demanda:

-Nous raportez-vous quelone nouvelle d'importance?


