HEBRQINE DU DESERT 1

Je n'ai pas eu lo choix de faire autroment. Permettez-moi
une question air, N'est-ca pzs vous qux dtes connu sous lo nom
de John, Vermite ?

Lo vieillard baissa Ia téte et deweurn quelquo temps silon-
cieux, Pendant cct intervalle un frisson parut le faire tressail-
lir, sn poitrine comprima un £oupir demi-étouffé.

Le jeune voyageur lo regardait avec un intérét sympathi-
que, tout en se demandant quel terrible événement avait pu
pousser ceb homme 3 vivre dans cet obscure et triste solitude.
Un moment j{ regretta ses dernidres paroles, craignant qu'elles
x'eussent ouvert involontairement quelque plaie mal cicatri-
sée dans 'Ame du pauvre ermite.

11 avait beaucoup entendu parler de ce Vieux Jokn : onle
dépeignait comme un homme dtrange, mais bon et pacifique.
Les sauvages en avaient une crainte superstitiouse; ils lui
attribuaient une puissance surnaturelle, et n’approchaient
jamais de sa cabupe ; ils n'osaient méme s’aventurer sur la
colline ol elle était batie. .

Apris un long silence, le vieillard releva la téte, et répon-
dit 4 la question du jeune homme : '

—Qui...je suis le vieil ermite pour tous ceux quime con-
naissent un peu. Cependant, je ne suis pas un anachoréte, un
reclus, comme vous paraissez le croire.

Le jeune homme promena ses regards autour de lui, comme
pour chercher les compagnons qui partayeaient Ja solitude du
vieillard. . ) P

Ce dernier Yobservait en souriant : '

- —Non, poursuivit-il, vous ne verrez ici ni femme, ni en-
fants, ni famille ; et nourtant jene suis pas seul : regardez
bien autour de vous ; qu’apargoit-on i

~—Pas grand’chose, si co n'est le désert sombre ;...]a monta-
gne: toute cette nature est belle et grandiose, mais mono-
tone, IA bas, la rividre étincelle au solell ; & la longue, ces
reflets fatiguent, ce sont toujours les mémes,

—Qui ! oui! enfant ! Cette région ressemble & son Créateur,

; —clle ne change jamais—(’est bon, lienbon! ce quine
change pas.—Vous aimez la nouveauté, jeuns homme? regar-
dez-moi ; ’ai été jeune ccmme vous,. .mais Fai changé. Ma
vie a changé encore plus quema perscnne.—Vous étes heu-
reux mainterant; en quoil voudriez-vous changer{..pour
avoir quoi f..du malheur{..Gardez-vous de devenir indiffé-
rent aux bienfaits dont vous a. comblé Ia Providence ; faites
comme les oiseaux de ces foréts ; ils sont toujours contents et
ne changent jamais. Vosez ce miroir argenté de la rividre;
toujours la méme lit paisible, les mimes ondes murmurantes,
la mé-ue fraicheur enchantée.  Depuis bien des anndes jela
contemple, jo Yaime, jo réve au bruit de sa voix immensec;
elle n’a pas ckangé : la trouvezvous moins bello pour cela !
Jeune homme} Dieu vous garde d’avoir a regrotter ce qui
&ait, 1oais qui n'est plus! )

= Votre langage, sir, conviendrait A peindre une existenre
pleine d'éclat, de jeunesse, do félicitd : mais il y a des cas, out
Jje suppose que le changement serait bon et désirable. Prenons

votre position elle.méme pour exemple ; croyez-vous que rien |

ne pourrait la rendre plus heureuse§

—C%st mon opinion. Mais excusezmoi, jeune homme,
Je me livre A des pensées vustiques ot trop naives pour un
homme civilisd comme vous ; et j'oublie devous demander quel
est ls but de votre visite : car vous venez du Fort, jo supposo?

—Je suis le lieutenant Henry Marshall.

—Ah oui! je mo soaviens de vous avoir vu passer dans la
vallée, il y a unedizaine de jours ; mais vous éiiez si loin, qu'au-
jourd’hui je n’aurais pn vous reconnaitre. Ol sont vos hommes{

—1Tls sont tous morts.

—Que me dites-vous 14 ?

—Oni ; nous avons ét4 surpris par une troupe de Sauvages
dans la Paase du Sud ; moi seul ai  pn m’schapper pour aller
porter cette triste nouvelle au Fort. Une triste nouvelle, sir;
on vdrité, une triste nouvelle !

Et le jcune officier poussa. un soupir en songeant & ses mal-
haureux compagnons d’'armes. ' : :

-4 quelle tribu appartenaient les assaillants ¢

—dJe na sais pas ¢ 1l e semble que ¢'étaient des Pawnies,
‘Wontum, un de lours chefs, a juré de me tuer, et d'enlever
‘mo felnme avec mon enfant ; pourtant jo ne Yai pas apergu
parmi les Indiens ;mais je sws convaincu qu’ils agissaient
d’aprés ses ordres.

. —Non, il a traversé la Vallée derritre Taramie, il y a trois
jours, .

~—Est-il possible...? Et,.. était-ilseul? demende Marshall
gvec animation.

—XNon : ses guerriers était aveo lui,—tous peints en guerre,
préts pour le sang.

~1ls étaient nombreux ?

—Au moins trois cents.

—Et peints en guerre . .7 murmura Marshall,
certain que Wontum les conduisait en personne ¢

—Je ne pourrais en répondre positivement, car ils étaignt &
vgrande distance.  Mais, soit parce qu'ils étaient peints en
guerre, soit pour plusieurs autres raisons, je suis canvainen
que c¢’était la bande de Wontum.

Henri Marshall poussa un profond soupir eb-devint trés-
pile ; au bout d’un instant le sang monta A son visage, il pres-
ia. son front entre ses deux mains. Le vieillard qui Uobservait

ut dit =

—Pensez-vous que réellement, ils aient Yintention d'atta-
quer le Fort ?

—~Ovi, et je tromble pour les suites ; car la garnison est si
faible !

—Oh ! elle se défendr~ bien un peu, dans tous les cas; si je
e me trompe, vous craignez bien davantege pour les Settlers
que pour les soldats? .

—Je ne pourrais dire si j’ai plus de solicitude pour les uns
que pour les autfres, mais, & ce moment, j’ai un poids énarme
sur la poitrine ; mon ebsenco est peni-tire un acte de lachets
qui livre ma femme et mon enfant aux chances des plus ter-
ribles dangers.

—Ne sont-ils pas ea siireté dnns le Fort &

—Oui ; du moins, je le suppose. Je n’ai aucune raison pour
les croire en danger, et pourtant je suis oppressé par un pres-
sgntiment sombre : il leur arrivait malhenr, je 0’y survivrais

Etes-vous

s.

-~Gardezles bien, jeune homme, ces trésors. .une fois per-
dus on ne les retrouve plus! répondit le viecillard d’pn ton
pénétré, pendant gn'une larme tremblait au hord de sa paupitre.

~—Certainement je voudrais les sauvegarder ; cest- le but
unique de mon existence ; 14eis il faut que jo sois partout & 1a
fois. Si je me suis arrté ici jusqu’a présent, c’était pour pro-
curer & men pauvre cheval quelques moments de repos : je no
Tignore pas, les moments sont précieux.

1ée est pieine de coquins altérés de sang. .

—T1 fant que je marche, quana méme les sentiers fussent-
ils hérissés de serpents i sonnettes, il faut que je lour passe
sur le corps. . .

—C’est, noblement parler, mon jeune ami, je vous félicite de
votre courage , mais vous ne partivez pas seul ; ¢’est impossible.

—Qui voudrait venir avec moi? qui voudrait partagerde
tols perils? ) :

—Moi. . :

~—Eh quoi ! vous laissericz pour moi, votre solitude si pai.
sible, si stire? - . -

-—Je ne suis 1. < aussi solitaire que vous le croyez; je con-

ser la vallée : je serai votre guide dans la montagne, In seule
voie qui resie praticable.
-——LEt je vous tiendrei compagnie, aussi séwr. quo meon nom
ost Jack Oakley ; dit d’'une veix hardie un nouvel arrivent.:
Lo vieil ermite lni tendit 1a. main «n signo de bianvenye, et
lui demanda : } _ L
-—Nous raportez-vous queloue nouvelle d’importance?

—1I1 y a de grands daungers & courir d’iei au Forte La val-

ssere une bonne portion de mon temps & seconrir les malhea- -
feux voyageurs.—Encore une fois, vous ne pouvez pas traver- -
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