
, LE CHEMIN DES LARMES

eil, les fauvettes, les rossignols, les rouge-gorges et le bou-
vreuil chantaient à plein gosier.

Comme tous les jours, Paule, ayarnt fait rapidement sa toi-
h-tte, dlébarbouilla ses enfants, les peigna et les habilla. Ensuite,
elle de-scendit avec eux au jardin et après les avoir laissés

ol( ec Miro pendant une heure, ell.e leur fit prendre leur
1eýon1 a l'ombre d'un mélèze.

A dix heures elle les quitta, en priant la fermière, qui était
eccupée dans son potager, de veiller sur eux. Nous devons
dire qu'unl malheur comme celui de Verdraine n'était pas à
redlouter aux Bergères où il n'y avait ni vivier, ni rivière.
3lais iaule n'aimait pas que ses enfants restassent seuls.

La comtesse avait sa lettre à écrire, et avec l'espoir qu'elle
ri serait pas dérangée avant l'heure du déjeuner, elle s'installa
dais je petit salon du pavillon.

La ille, avons-nous dit, elle avait écrit une douzaine de
lignes, elle les relut, ot trouvant que sa lettre était mal coin-
Imncée, elle déchira la feuille de papier et en prit une autre.

Quand onze heures sonnèrent, elle avait déjà écrit quatre

pales d'une écriture fine et serrée et elle jugea qu'elle avait
p.ut-tre encore deux ou trois pages à remplir. Il lui fallait
dire tant de choses et surtout les expliquer I Elle essuya ses
ptux, car elle n'avait pu faire le récit de ses douleurs sans
pleurer, prit une nouvelle feuille et se remit à écrire.

)ais presque aussitôt elle se redressa brusquement et ton-
dit l'oi-ille. Elle entendait marcLor dans les pièces du pavil-
lon; et cet pas, qu'elle ne connaissait point, ne pouvait être
qu<' celui d'un homme. Un homme chez moi I

Qui était-ce donc ? Bien sûr, ce n'était pas Verdret, puis-
,;il traaillait aux champs et ne devait revenir qu'à une
heure. Et d'ailleurs, ce. n'était pas ainsi que marchait le fer-
mier, avec ses gros brodequins ferrés.

On onu rait des portes et oi les refermait, et certes, personne
de la ferme ne pouvait prendre une pareille liberté.

La jeune femme se levait pour aller voir qui était là, lors-
que la porte du salon s'ouvrit toute grande. Paule ne s'était
,s trompée , c'était bien un homme qu'elle avait entendu

marcher dans le pavillon, et cet homme était devant elle.
C'était M. de Miray, le nouveau propriétaire du domaine

de Verdraine et de la ferme des Bergères. Ah i on le voyait
j1.ne h son attitude de maître orgueilleux.

Ip uisage de la comtesse se couvrit d'une pâleur livide et
pousa un cri qui exprimait en même temps la surprise
ht la terreur.
-Bonjour, madame la comtesse, dit M. de Miray, s'avan-

pnrt le chapeau à la main et en s'inclinant.
Il se redressa et reprit-
-j-.e vois que vous ne vous attendiez pas à recevoir ma
tt aujourd'hui; pourtant vous devez savoir que je suis de-

u- le propriétaire des Bergères et de Verdraine, puisque
rMe Verdret était hier à Grenoble, probablement .envoyé

vrous. Or, il est assez naturel, n'est-ce. pas, que je vienne
år dans quel état se trouve une de mes nouvelles propriétés ?
Paul avait fait deux pas en arrière et restait immobile, fré-
t,ýnte, effarée.
-Vraiment, madame la comtesse, polimnivit M. de Miray,

ý*dirait que vous êtes effrayée, que vous avez peur de moi...
Dtgrice, % euillez vous rappeler que j'ai été votre ami et dai-
f-tz croire que je n'ai pas cessé de l'être.

-Oh ! vous, mon ami ! prononga la jeune femme avec une
=trtune profonde.
-Vous en doutez, madame, et vous avez tort; oui, je suis
Sre ami et nies sentiments sont restés les mmes. Peut-être

Vta-TOus cru que je vous garderais rancune de certaines vie
Sde langage; eh bien, non. Vous avez été dure pou

-4 madame, vous m'avez traité avec une grande cruauté
rivo3 paroles de colère, 'e les ai oubliées, j'ai voulu les ou

ker.
Al.nmdame la comtesse, vous étiez malheureuse, plu
iureuse- que vous ne l'êtes aujourd'hui, et votre emporte

-t etatt ewusable ptsqu'il était la conséquence de votr
Ctir. Un doit tout pardonner à ceux qui souffrent.

Gardez ce numêro pour le g

- Vous dn'avez chdssé, madame la comtesse, chassé comme un
indigne, en voulant me croire coupable envers vous. J'ai souf-
fert, beaucoup souffert do no plus vous voir, et bien souvent,
si j'eusse écouté mou cœur, je serais accouru ici ; mais je nie
disais : Je ne dois pas chercher à la voir, elle le veut I Et mon
respect pour vous et votre volonté était un lien qui me rete-
nait. Si je me permets de me présenter aujourd'hui devant
vous, madame, c'est que j'ai pensé quu vous pouviez avoir lie-
soin de mai.

-Pourquoi avez-vous pensé cela, monsieur ?
-Farce que je crois connaître maintenant la situation pé-

nible dans laquelle vous vous trouvez.
-Mais, monsieur !...
-Hé, mon Dieu, madame, vous n'avez pas à en rougir, elle

n'est pas votre oSuvre. Enfin, je me suis dit que vous pouviez
avoir besoin d'un ami et je viens à votre secours.

-Vous venez à mon secours, vous i
-Oui. Il y a quelques jours, vzm,u avez été forcé de vendre

vos bijoux ; ce fut un sacrifice, une femme comme vous devait
le faire Mais vos diamants étaient votre dernière et unique
ressource, et s'il vous reste maintenant quelques centaines de
francs, c'est tout.

-Vous êtes bien renseigné, monsieur, dit Paule d'un ton
sec.

-Oui, n'est-ce pas Cela prouve quo je me suis constam-
ment occupé de vous et que je sais comment vous et vos en-
fants avez pu vivre depuis votre abandon.

La jeune femme soupira et baissa la tête.
-Donc, continua M. de Miray, vous êtes à peu près sans

argent, et vous ie pouvez pas espérer que vos parents vous
viendront en aide, car ils sont fort endettés, d'après ce que
j'ai appris, et par cela nime plus pauvres encore que vous.

Paule appuya fortement sa main sur son coeur et jeta sur
sa lettre inachevée un regard d'indicible angoisse.

M. de Miray avait déjà vu la lettre, et il surprit le regard;
mais comme s'il n'eût rien remarqué, il poursuivit.

-Avan, qu'il soit peu, madame la comtesse, votre bourse
sera vide, absolument vide et vous manquerez de tout, même
du strict nécessaire... Oh ! je sais bien que vous poureiez
trouver à Grenrioble quelques anciens amis qui ne voudraient
pas vous voir dans le dénuement, mais je sais aussi qu'il ré-
pugnerait a votre fierté de vous adresser à eux. Mais de moi,
de moi vous pouvez tout accepter. C'est à moi, madame la
comtesse, de réparer les injustices du sort envers vous. Je
vous le répète, je viens à votre secours; je ne veux pas que
vous et vos enfants connaissiez la misère.

Paule eut un mouvement de tête douloureux.
-Monsieur, répondit-elle tristement, comme vous venez

de le dire, je suis fière, je lie veux m'adresser à personne dans
ma. détresse, à personne, monsieur, et à vous moins qu'à tont
autre.

-Ainsi, vous ne m'accordez même pas une faveur, qu'on
ne refuse jamais à un ami !

-Je ne crois pas que vous soyez mon ami.
-Ah I le malheur vous a singulièrement aigrie !..
-Oui, monsieur, le malheur et plus encore l'expérience

que j'ai acquise en apprenant à couaître le monde.
M. de Miray se mordit les lèvres,
-Mais, madame, dit-il, si vous ne voulez vous adresser à

personne et si vous repoussez les offres de ceux qui vous ai-
ment, qui vous ont toujours aimée, que fere-vous?

-Je ne le sais pas, monsieur ; niais je crois en la Provi-
dence et ma confiance en Dieu est grande, Dieu est bon et

- miséricordieux, il est le défenseur des innocents, il prendra
r en pitié les abandonnés, il veillera sur eux, il nous protégera

mes enfants et moi !
-Voilà des paroles qui font toujours bien, prononcées du

haut d'une chaire dans un sermon, répliqua ironiquement M.
s de Miray, mais il y a loin de la terre au ciel et les choses spi-
- rituelles sont fort différentes des choses de la. vie terrestre. A

en juger par ce que nous voyons tous les jours, Dieu, s'il ex-

,rzAd-trage du noia cOtobre


