

rière les valets, produisit l'effet du tonnerre. La mère Nannette, se rechargeant prestement, fila ; les domestiques se retournèrent, confondus, vers la vision qui semblait avoir surgi des profondeurs du sol.

Debout, au milieu du champ, se tenait un homme dont la petite taille paraissait néanmoins dominer tout ce qui s'étendait autour de lui. Ayant mesuré, d'un coup d'oeil, le temps perdu et le travail inexécuté, il s'avança, d'une allure vive, saccadée. Sur ses cheveux bruns, à peine grisonnants, sa casquette était posée très droite, et par l'ouverture de la blouse luisante, on apercevait, battant sur le gilet une grosse chaîne d'argent.

— Vous en êtes là, fainéants, poursuivit-il, quand votre ouvrage devrait être fini depuis une heure !

— Excusez, Maître Bienaimé, essaya piteusement Arsène ; mais dix mètres de clôture à refaire, et par la chaleur...

— Qu'est-ce que tu as à dire, toi ? interrompit le fermier en le toisant de la tête au pied. La chaleur, la fatigue, ne sont-elles pas pour tout le monde ? J'en ai ma part aussi, peut-être ! Allons, à tes brèches ! Toi, là-bas, à tes herbes. Et plus vite que ça !

De cette voix qui découpait les syllabes comme à l'emporte-pièce, de ce regard perçant, bien abrité sous la proéminence de l'arcade sourcillière, de cette bouche mince, un peu serpentine, révélant l'opiniâtreté, la finesse, la défiance, de tout ce visage aigu, rasé, brûlé, de tout ce petit corps maigre, agile, plein de nerf et de sève, se dégageait une autorité peu sympathique sans doute, mais tellement indiscutable et indiscutée, que les valets, sans murmurer, se remirent immédiatement à la besogne.

Bienaimé... Ce prénom, très usité dans le pays, n'était point, ici, d'une application parfaite ; mais si le fermier de la Closerie ne se faisait pas adorer, il se faisait craindre ; il pouvait beaucoup exiger et savait beaucoup obtenir, en imposant à ses gens le sentiment de sa supériorité et de