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rière les valets, produisit l’effet du tonnerre. La mère Na­
nette, se rechargeant piestement, fila ; les domestiques se re­
tournèrent, confondus, vers la vision qui semblait avoir surgi 
des profondeurs du sol.

Debout, au milieu du champ, se tenait un homme dont la 
petite taille paraissait néanmoins dominer tout ce qui s’éten­
dait autour de lui. Ayant mesuré, d’un coup d’oeil, le temps 
perdu et le travail inexécuté, il s’avança, d’une allure vive, 
saccadée. Sur ses cheveux bruns, à peine grisonnants, sa 
casquette était posée très droite, et par l’ouverture de la 
blouse luisante, on apercevait, battant sur le gilet une ‘grosse 
chaîne d’argent.

—Vous en êtes là, fainéants, poursuivit-il, quand votre ou­
vrage devrait être fini depuis une heure !

-Excusez,Maître Bienaimé,essaya piteusementArsène ; mais 
dix mètres de clôture à refaire, et par la chaleur....

—Qu’est-ce que tu as à dire, toi ? interrompit le fermier 
en le toisant de la tête au pieds. La chaleur, la fatigue, ne 
sont-elles pas pour tout le monde ? J’en ai ma part aussi, 
peut-être ! Allons, à tes brèches ! Toi, là-bas, à tes herbes. Et 
plus vite que ça !

De cette voix qui découpait les syllabes comme à l’empor- 
te-pièce, de ce regard perçant, bien abrité sous la proémi­
nence de l’arcade sourcillière. de cette bouche mince, un peu 
serpentine, révélant l’opiniâtreté, la finesse, la défiance, de tout 
ce visage aigu, rasé, brûlé, de tout ce petit corps maigre, agile, 
plein de nerf et de sève, se dégageait une autorité peu sympa­
thique sans doute, mais tellement indiscutable et indiscutée, 
que les valets, sans murmurer, se remirent immédiatement à 
la besogne.

Bienaimé.... Ce prénom, très usité dans le pays, n’était 
point, ici, d’une application parfaite ; mais si le fermier de la 
Closerie ne se faisait pas adorer, il se faisait craindre ; il 
pouvait beaucoup exiger et savait beaucoup obtenir, en 
imposant à ses gens le sentiment de sa supériorité et, de


