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ladie, je suis revenu à la “ vieille chanson ”, comme dit M. Jau­
rès ; et non seulement elle berce avec une douceur infinie celui 
qui souffre, mais elle lui donne aussi le courage et l’espérance. 
Tout est contenu dans cet admirable Pater. (P. 59.)

La pensée a refleuri vers les hauteurs ; il y fait clair 
rayons de la foi ; tout lui parle de Dieu ; elle l’aperçoit dans 

Toutes les créatures lui chantent la gloire du 
créateur ; en bas, le fleuve qui marche vers l’océan, où il retrou­
vera la pureté ; en haut, le nuage, au delà duquel luit l’éternelle 
lumière. De là, nécessité d’être pur, comme les flots de l’océan, 
comme les rayons du soleil, “ ombre de Dieu ” :

Rester pur en ce monde ; c’est l’impossible et désespérant 
effort ; le redevenir daiis une vie nouvelle, quel idéal, quelle 
sublime espérance ! Ce fleuve, que la mer qui descend aspire avec 
de profonds râles, se purifiera dans le sel de l’immense Océan. 
Pauvre âme, flétrie par l’existence et profondément troublée 
seuil du grand mystère, tu oses rêver, toi aussi, d’innocence im­
mortelle !... (P. 73.)

Plus haut, mon âme ! Toujours plus haut ! Au-dessus de tout 
ce.que nous voyons du ciel ! Quel souvenir ai-je évoqué tout à 
l’heure ? Sur la montagne, je ne montais que vers le soleil. Au­
jourd’hui, je m’élève vers une clarté incomparablement plus 
éblouissante ; car, selon la belle parole de Michel-Ange, le soleil 
n’est que l’ombre de Dieu. (P. 114.)

Un spectacle plus beau encore, et qui mène plus droit à Dieu ; 
c’est celui de l’Eglise divine, de ses fêtes, des sacrifices qu’elle 
inspire aux nobles âmes, des consolations qu’elle nous offre par 
les mains si doucement puissantes de Marie, mère de Jésus, mère 
des âmes, reine des Apôtres. Tout cela est rappelé dans les déli­
cieuses pages de Missionnaires, et dans l’émouvant récit des 
adieux, tels qu’ils se font chez les frères des Martyrs, à la rue 
du Bac :
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Dans un angle du jardin, l’image de la Vierge se dressait, 
radieuse parmi les gouttes d’or de nombreux cierges. Devant elle, 
les dix “ Partants ” étaient en prières... Ils chantaient, agenouil­
lés, les suaves litanies, et l’assistance, debout, répondait en chœur 
les Ora pro nobis. Mais quand ils invoquèrent la Reine des Apô­
tres, la lteine des Martyrs, la Reine des Confesseurs, tous tom­
bèrent à genoux dans les feuilles mortes ; et je sentis alors 
passer sur cette foule et dans mon cœur un frisson sacré.... 
(P. 97-98.)

Mais jusque-là, les émotions arrivent des spectacles du de­
hors ; il faut, pour sauver l’âme, non seulement l’élever et la 
purifier, mais la détacher de tout ce qui passe : il faut des émo­
tions qui la secouent jusqu’aux fibres. Elle les éprouve dans ces 
deux méditations : Adieux à une maison et lec Cendres. Cette - 
maison où l’on a laissé quelque chose de son cœur, elle n’est plus 
à nous et nous ne la reverrons plus ; préparons-nous à des sépa­
rations plus déchirantes : Linquenda telLus et domus... Que M 
Jules Lemaître me pardoune ; c’est du latin, c’est de VHorace
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