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tiau délire. El! disàit 'hérèse : donnez à Jean tout -C'est singulier, disait le plus jeune, malgré les tristesses qui
l'a-geut, tout, tout, tout... )onnez-lui tout ['argent. m'attendent à mon arrivée, maitlgré l'incertitude où je suis de

uie i eprenant unt instan l'u'age de la raison, elle disait d'un réussir dan.s le projet qui m'amène, malgré tous les sujets d'an-
t. pleurard à la manière des enfants gâtés goisse qui m'attendent dans cette ville, et malgré les alfreux

-.- Ne depensez îii, rien, rien .je suis une pauvre femn,. souvenirs que je vais y retrouver, man cocur éclate de joie à
r-msure queu j'a'pproche. Chaque détour du chemin, une courbe

1iait d'unî ton furiti. ; non, pa f un sou le la route, un arbre penché au bord d'un champ, in nuage
cet éat effra.yait ',hêr.e et l'idiote à .qui î dans le ciel, une ombre, un rien, me remplit d'émotion. La

Cer'eti tai l t -e > r lair d e r ai- n. et délire aqllait j enesse est plus puisante que le malheur et les éclata de sa
por rvendai der erlrs dîes ri,t. L dere llét rosait juir sau motif me remplissent encore le cour. Si nous aimons
, f a.vec h.delire le.> force:, r ; t. Dès qu'elle était sur- 1'tanit le lieu où nous sommes ués, c'est que c'est aussi le lieu où
vtel, elle > luvait et (l la ritrouvait aceroupie e êtt'net, nons nous soimîîies trouvés sur la terre le plus pròs de notre
d :is un coin de la chambre. Il fallait alors user d" violence · rigine, que nous a;mon.s le ciel et que là nu nous elpur !'i vrac i 1t 8 rL'îinuire dauns sou lit, oùi elle :'c'coei- à .etqenu iosJ ile u ànu osLi
tt"t:i'ç. " >..uameher ti r e dan o ,-ouunes souive'nus pliu. qu'ailleurs. Joie inseisc de l'enfance
uurençmit a a lamtenter sur sa iniisère. .>u rire, quel bonheur !

Létat de la uiaiî'n était deplorable. Dep.di\ ans qui . .
Ga.-on était mor, et i;ue . ean eiait liai i, rie n'avair été en- M -- linauvre petit, dit le plus àgé des deux imterlocuteurs,
tretenu. Les araignées avaient life librement leur toile dans , giron avis il n'aîurait lias fallu revenir ici. J'aurai, volontiers
tous les coins, et *les gunds rouillé.1 avaient été remplacés par ,'it comme les pères nobles de cumndie, je serais venu de-
des morceaux de boi,. Unie seule porte fermait hermétique- mander our mon enfant le cœur et la mam de la belle Theres,
ment : c'était celle de ia chambre d'Anne. Du reste tout était et, Si elle avait été mariée, je t'aurais dissimulé le chose..
aux quatre vents. Avec un peu d'esprit, j'aurais pns te dire qu'elle était morte, ét

. .. . voam.o.i. Quant à ta mère, jamais je nc changerai d'avis sur
1l fut inpossible de trouver le linge nécessaire. Les armoires oais puisque to as veulu

· rangées udans la chiambue d'Anne eticut fermés, et quand on venir et t'enivrer de la vue des quelines buissons qui ont omn-
lui demandait les clefs elle egardait sans répondre, d'un air bragé ta jeunesse
souIrnlois et nenuaçant. Madame de Trencavel dut prêter tout
ce qui fut ieces.aire. . En ce monent, M. Contrin regarda Jean, et voyant quelques

Cependant le mal empirait, la fièvre était intense. larmes dans ses yeux, il lui prit vivement la main, sa grosse
17, sir, la Jwrsoie coifiiisC à la garde de la .alade s'aîb- figure réjouie eut une comique expression de regret, et il lui tht
Lattr, laeptrsonne commie à a guaid de ni mar. a -- Ne m'écoute pas, vois-tu ? je n'entends rien à la chose dà

sentiment ; j'ai voulu te faire rire et voilà que je te fais pleurer
ia!snnhi était vide, mais une riumîneur renaint de la rite ne tarda c'est furieusement bête. Je suis une vieJie ganache, un lieux
pas à 1.attirer- au dehors. Quelques personnes courait dans cuistre, et pour finir au plus court, un vieil imbécile. Uui, tu ai
la direction du vieux pits, et cette femm'e ne tarda pase- raison, ces buissons sont gentils, très-gentils,a route aussi, les
toguer Aune fuant, *bia'riemnet drapée d'une couerture arbre, les nuages, la lune, tout.. .-No'n d'un petit boihomme;

et smuke de .\ane, uii courait eni faisant de grands gestes c'est vrai ; comment n'ai-je pas vu cela tout de suite ?
et en cri:it. Dans leur course rapide, les cheveux d'Anne i
et ceux de Marie s'étaient dénoués et flottaient sur leurs A ces derniers mots, la voix de M. Gontrin était légère-
épaules. On criait pour les arrêter ; les cris les épouvantaient ment tremblante.
et leur faisaient redoubler laI vitesse de leur course. Elles Jean lui sauta au cou en éclatant de rire.
étaient toute., les deux pilcs, échevelées, haletantes, courant,
ainsi lour:iuivies, dans lintérieur des remparts, se lcurtant à - Vous êtes le meilleur des liomnmnes, lui dit-il ; vous avez
tous ces pans de murs. Le crépuscule était arrivé, et leurs é'té nou père, mon v'éritable père, celui ulont me parlait autre-
formes se distinguaient à peine, projetant de grandes ombres sur fois Gaston. Etre père, mon fils, tue disait-il, c'est aimer, c'est
les vieux murs de la citadelle. Elles atteignirent ainsi le grand vouloir pour son enfant la beauté et la joie, la grandeur, li.
puits. Aie, s'appliiyait à la margelle, plongea un regard avide simplicité; c'est ppliquer sa vie au développeiment de l'uue,
Ilans ce gouffre, Matie 1.u saisit alors par un pau de la couverture c'est la vouloir dans toute la fleur de son innocence et de son
dont elle était enveloppée ; mais Anne, par un briique mouve- autour, C'eat appliquer toutes'ses forces au développement de
ient. seu pencha le nouveau au-dessus du puits, elle disparut l'intelligence par liqtelle l'amour recevra son accoimplasemnent;
dans le gouffre ... c'est chercher dans les jeux, dans les réflexions et ju.que dans

Marie regardait esi riant l .trou noir par où sa n .re venait le sourire de l'enfant, la trace de ses désirs; c'est lui montrer
e . lque son désir doit être l'infini, que son désir ne eora jamais

de disparaître. assez grand; c'est effacer d'un souffle léger les ombres oui
L'horreur île cette scne l'ava·,t glacée d'épouvante, et ce pourraient ternir son tme un instant, c'est aimer.

ne fut qu'au bont de quelques instants que l'oi, put se décider à " Tout cela vous l'avez fait, et moi; je vous aime, je suis
descendre dans le puits, d'où l'oit ne retira qu'un cadavre. votre cf:mt:

Au moment mitme où cette affreuse scène se passait au grand
puits de Carcass, le bateau venant d'Agen faisait tranquillement
son trajet str le catnal du Midi, se dirigeant vers Carcassonne ;
la nuit était belle, et toits les voyageurs se trouvaient sur le JEAN LANDER.
piont. La p lupart i·renaieit leur., dispositions pour y passer la
nuit. Le bateau ne devant arriver que le matin. Deux des
vovageurs qui s'y trouvaientt nt paraissaient pas penser au soin-
mnt-il ; ils allaient d'ui bout du pont à l'autre causant ensemble. - - --

L'un pnuivait arnir ciunqtns.ntfe à ciitmante-cinig ans, et l'autre t P:=.I.l\ E .

a'ait à peine tette. Propriéair-Gérant


