3?2 GAZETTE DES CAMPAGNES.

bientdt an délire. 12ile disait & Thérdse : donnez & Jean tout
I"asgent, tout, tout, tout. .. Dannez-lui teut largent.

Puis reprevant un instant Pusage de la raison, elle disait d’un
ton pleurard @ la manidre des enfants gatés

—XNe depensez rivn, rien, vien s je suis une pauvre femins
ruimée, je w’ai pas un sou.  Juis elle fuisait une pause ¢t repre-
nait d’un ton furicux ; non, pas un sou!

Cet &tat effrayait Thérdse et Pidiote elle-mime, 3 qui la
pewr pendait des Celairs de raison. Le délire allait croisaunt,
ot avec fe delive les forees revenpient. Dés gu’elle érait sur-
vedice, elle se levait et on la retrouvait aceroupin sanz v@tement
IF falliit alors user de violence

duns un coin de Ja chiambre.

pote iten arvacher et by remettre dans son lit, ou elle recom-

wengail a se lamenter sur si misére.

L ¢tut de Ja waicon €tait deplorsble.  Depuis’ dix wns gue
Gusfon ¢tait morl, of que Jean etait parti, rien wlavait ¢té en-
treienu. Les araiguées avaient file librement leur Toile dans
Tots les coins, et Tes gonds rouillés avaicat été remplacés par
des morecaux de bois. Uue scule porte fermuit hermétique-
ment: ¢’&lait celle de fa chambre ’Anne.  Du reste tout était
aux Guatre vents.

11 fut impossible de trouver le linge nécessaire.  Lies armoires
rangCes dans la chambre d*Anne étaieut fermées, el quand on
lui demundait les clefs elle 1egardait sans répondre, d'un air
sournois et menacant.  Madame de Trencavel dut préter tout
ce qui fut necessuire. .

- Cepeudant le wal empirait, la fiévre était intense.

Uu soir, la personne comumise a la garde de la malade sTab-
senta, et @ son retour, ne trouva plus ni Anve ni Marie,
maison £tait vide, mai> upe rumeur venant de la rue ne tarda
pas a Vattirer au debors,  Quelques personnes couret:nt dans
la direction du vieux puits, et cette femme ne tarda pas a dis-
tinguer Aune fuyant, bizariement drapée d'une couverture
et suivie de Marie, gui cournit en faisant de grands gestes

2t

¢t en criant. ¢
et ceux de Marie s’Gtaient dénoués et flottaient sur leurs

épaules.  On criait pour les arrdter 5 les cris les épouvantaient
et leur faisaient redoubler fa vitesse de leur course.  Elles
étaient toutes les deux paies, échevelées, haletantes, couraut,

ainsi poursnivies, duns Uintérieur des remparts, se heurtant a |

murs. Le erépuscule était arrivé, et leurs
forines se distinguaient @ peine, projetant de grandes ombres sur
les vieux murs de la citadelle.  Llles atteignirent ainsi le grand
puits. Anne, s"appuyant  la margelle, plongea un regard avide
dans ce gouffre, Marie 1 saisit alors par uu pau de lu couverture
dont clle était enveloppée § mais Anne, par un brusque mouve-
ment, se pencha de nouveau au-dessus du puits, clle disparut
dans le gouffre. ..

Marie regardait en riant le trou noir par ot sa mére venail
de disparaitre.

L'horreur de cette scéne Pavait glacée d'épouvante, et ce
ne fut quau bont de quelques instants que Pon put se décider &
descendre dans le puits, d’oti Ion ne retira qu'un cadavre,

Au moment méme ot cette affreuse scéne se passait au grand
puits de Carcass, le bateau venant d*Agen faisait tranquitlement
son trajet sur le canal du Midi, se dirigeant vers C:{rcassonnc;
la nuit €1ait belle, ¢l tous les voyageurs se trouvaient sur le
pont. L plupart prenaient leurs dispositions pour y passer la
nuit.  Le bateau ne devant arriver que le matin.  Deux des
voyageurs qui s’y trouvaient ne paraissdient pas penser au sowm-
meil 5 ils allaient d'un bout du pout & I'antre eausant ensemble. |

tous ces pans de

Ts'un pousait avoir cinquante & cingnante-cing ans, et Pautre ot

avait 4 peise trente.

Lal

Dans leur course rapide, les cheveus d'Anne)

: —C’est singulier, disait [e plus jeune, mulgré les tristesses qui
m'attendent & moun arrivée, malgré Iincertitude o je suis de
réussir dans le projet qui wm’ameéne, malgré tous les sujets d’an-
. goisse qui m’attendent dans cette ville, et malgré Jes alfreux
' souvenirs que je vais y retrouver, man caur éclate de joie g
“mesure que jfapproche.  Chaque détour du chemin, une courbe
‘de la route, un arbre penché au bord d’un champ, un nuage
jduns le ciel, une ombie, un rien, me remplit d’¢émotion. La
jeunesse est plus puissante que le malbeur et les éclats de sa
joie suus wotif e remplissent encore le ceeur.  Si nous simons
| tunt le licu o011 nous sowmmes ués, c’est que c’est aussi le lieu on
tnous pous somines trouvés sur la terre le plus prés de notre
origine, c'ust que nous a‘mons Je cicl et que la nous nous éu
~ommes souvenus plus qulaillewrs.  Joie insensée de enfance !

"fou rire, quel bonbeur!

* — Mon pauvvre petit, dit le plus 3gé des deux interloentewrs,
a mon avis il n'aurait pas fallu revenir ici.  J’aurais volontiers
fuit comue les péres nobles de comédie, je serais venn de-
mander pour mon enfant le caeur et la main de la belle ‘Théréss,
t, si elle avait été maride, je t'aurais dissimulé le chose..;
Avec un peu d'esprit, j'aurais pu te dire qu'elle était morte, et
!voilé... Quant a ta mére, jamais je ne changerai d'avis sur
, son compte, c’est un vieux diable... Mais puisque tu as veulu
venir et Uenivrer de la vue des quelgnes buissons ¢ui ont om-
bragé ta jeunesse!...

En ce monient, M. Gontrin regarda Jean, et voyant quelques
larmes dans ses yeux, il lui prit vivement la main, sy grosse
figure réjouie eut une comique expression de regret, et il lui dit:

—XNe m’¢coute pas, vois-tu ? je n’entends rien 4 la chose di
sentiment ; jai voulu te faire rire et voila que je te fais pleurer,

c’est furicusement béte.  Je suis une viille ganache, un svieux

: cuistre, et pour finir au plus court, un vieil imbéeile.  Uui, tu u3
! raison, ces buissons sont gentils, trés-gentils, Ja route aussi, les
; arbres, les nuages, Ja lune, tout.. Non d’un petit bonkorne ;
ie’est vrai ; comment n’ai-je pas vu cela tout de suite ?
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i A ces derniers mots, la voix de M. Goatrin était légere-
i ment tremblante.

Jean lui sauta au cou en éclatant de rire.

— Vous ¢tes le meilleur des bommes, lui dit-i} ; vous avez
] ¢t& mou pére, mon véritable pére, celui dont me purlait autre-
! fois Guston,  Etre pdre, mon fils, me disuit-il, ¢'est aimer, ¢'est
{vouloir pour son entant lu beauté et la joie, la prandeur, ln
i simplicité; c'est appliquer sa vie au développement de 'dume,
i c'est lu vouloir dans toute la fleur de son innocence et de son

amour, ¢'est appliquer toutes ses forces au développement de
intellizence pur laguclle Pamour recevra son accomplissement ;
}c'cst chercher dans les jeux, dans les réflexions et jusque dang
le sourire de I'enfunt, lu trace de ses désirs; c'est lui wontrer
que son désir doit étre I'infini, que son désir ne eera jamais
assez prand; ¢'est effacer d 'un souflle léger les ombres qui
pourraicut ternir son fme un instant, ¢’est aimer.

“ Tout cela vous Nuvez fait, et moi; je vous uime, je suis
votre enfunt. "
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(La fin aun prochain nuniéro.)
JEAN LANDER.
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