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comme duns un naufrage. En lui, le dernier-né, ¢'était
tout mon honheur que je tenmais, tout ce que j'avais
¢difié avee du travail et de la tendresse, tout qui
gécrouluit. Muet depuis longtemps, cet enfant avait
encore Ju force de me sourire. L'éther, que de secrétes
pigtires faisaient couler dans ses veines, rouvrait par-
fois ses yeux. Ils étuient pleins de cette tristesse qui
est insoutenable dans les regards des tout petits. Et
pourtant, il ne fallait pas qu'il les abaissat, ses pau-
pibres, sur le cauchemar du monde, car, tout de suite,
dans le sommeil, il devenait plus blane, plus plombs,
de ln couleur des nuages qui attristaient la mer
d’équinoxe.

Je regardais devant moi sans espérance,

Or, voici ce que virent mes yeux troublés de larmes.

Dans le raidillon de la falaise, des hommes wmon-
taient portant des chandelles abritées dans les lanter-
pes. Ils étaient nu-téte ; ils marchaient comme des
morins d’'un pas oscillant et lourd. Ils passtrent de-
vant moi sans tourner la téte; ils entrérent dans la
chapelle, et la marchande de coquillages qui a perché
la-haut les quatre planches de sa petitc boutique, dit,
3 travers le chemin, & la marchande de chapelets :

—Ce sont les matélots des Deua Jeannes. . .. Ilsre-
monteront demain pour qu'on leur dise une messe.

Ma pensée était entrée dans la chapelle avec ces
simples, qui venaient s'agenouiller.  Je ne résistai pas
& ce flot de désespoir, qui me souleva le cceur comme
nge barque en perdition. La voix de mon &me cria si
haut que jusqu’au ciel on dut 'entendre.

—O Notre-Dame-des-Flots, sauvez-moi mon petit
enfant qui va s'engloutir, et i'écrirai son nom sur une
plaque de marbre, dans votre chapelle, parmi ceux qui
ne vous ont pas implorée en vain. ...

Le ciel était ce jour-la bien bas, bien sombre ; aucun
signe ne se manifesta dans les nuées. ... pourtunt, il
me parut que mon fardeau étnis moins pesant, quand,
& lu nuit tombaate, je redescendis la colline. . . .

...Quatre années ont passé sur ces agonies, et ces
trois que j'ai vus si engagés dans le chemin de la mort,
la meére avec ses deux enfants par la main, reviennent
pas i pas vers la lumitre. Celui qui avait perdu la
voix, cclui qui se trainait par terre comme une larve
est debout maintenant sur ses pieds. De loin, nous
apercevons le carrefour ofi ceux qui furent si tendre-
went unis se rejoindront, un jour prochain, pour ne
plus se séparer. Cependant, si vous montez la edts de
la falaise, si vous entrez daus le sanctuaire de Notre.
Dame-des-Flots, si vous lisez les inseriptions que la
gratitude a gravées sur la muraille, vous n’y trouverez
pas mon nom,

Est-ce que j'aurais failli & ma promesse sous prétexte
quil 0’y & pus de sanction & ces pactes de Yame avec

Pinvisibie, ou qu'un témoignage arraché i l'angoisse
ne vaut point quand la raison est revenue ?

Vous ne le eroyez point, n'est- ce pas ?

Ce n’est ni eeci, ni cela, qui m’a retenu. Clest un sen-
timent plus respectable :

Il me semblait que beaucoup de choses que je dis,
beaucoup de choses que je fais, ne sont pas en harmo-
nie avec cet acte de foi naive et trés profonde : sus-
pendre un ex-voto de remerciement dans une chapelle
de marins. Ce v'était pas “wioi” que je craignais
d’exposer dans l'oceasion ; c’était la Dame-des-Flots
que je ne voulais pas découvrir.

—dJe vous dis que nulle reprise de respect humain
n'a été mélée & mon scrupule! Je I'ai cru de bonne foi,
mais est-on jamais sr, en ces matidres, que c'est la
conscience qui parle, et non P'orgueil qui plaide ?

Voici comment me sont venus mes premiers doutes.

—Lété dernier, je suis entré dans la chapelle. J'ai
lu les listes d’inseriptions:qui s'étalent sur les mu-
railles. Et je me suis dit avec une espéce de soulage-
ment : .

—Ah ! inaig, ils ne signent pas.. personne ne met
son nom... pas wéme des initiales.. Il faut faire comme
eux...

Pardon, toi, mon amj, tu avais pris, vis-a-vis de toi-
méme d’écrire ton nom tout entier ; et si tu es s
satisfait & cette heure de voir que tunt d’autres ont wmis
dans leur foi plus de réserve, c'est que cela te coite
de voir ton nom sur ces “Tables de la Superstition.”
Tu erains que des gens qui le connaissent le lisent,
qu’ils disent avec une moue de dédain :

—Comment ? il est .

Tu crains, si tn jour Nidée te venait de “ fuire Je la
politique,” qu'un électeur tc cric duns une réunion
publique.

—Vous étes un clérical ! Vous suspendez des ex-voto
davs les églises !

Et que cela détache de toi les voix des franes-
magons. Qui sait, Yhomme est si vain, tu crains que
derriére ce cri on ait la vision de V'accablement ol tu
gisais, i cette porte d'église, avec ton enfant duns les
bras et ton désespoir dans ton coeur ? Tant pis pour
toi, alors, car tu ne w'intéresses plus, et je ne vois plus
pour te tirer d'affnive que Paven public de tes mesqui-
neries. :

I est fait, mes amis.  On est en train de scalpter
I'inseription sur la plaque. Dans quelques jours, elle
sera suspendue au mur de la chapelle.  L'été prochain,
8i vous traversez la mer, si vous entrez dans le sanc-
tuaire des matelots, vous pourrez la lire.

Quelle que soit votre foi secrdte, je vous demande
de lu considérer avec respect, car javais mon cceur &
terre quund j'ai fait cette promesse. Jz la tiens tardi-



