
LE REVEIL

comme dans un naufrage. En lui, le dernier-né, c'était
tout mon bonheur que je tenais, tout ce que j'avais
édifié avec du travail et de la tendresse, tout qui
s'écroulait. Muet depuis longtemps, cet enfant avait
enoore la force de me sourire. L'éther, que de secrètes

piqûres faisaient couler dans ses veines, rouvrait par-
fois ses yeux. Ils étaient pleins de cette tristesse qui
est insoutenable dans les regards des tout petits. Et

pourtant, il ne fallait pas qu'il les abaissât, ses pau-
pières, sur le cauchemar du monde, car, tout de suite,
dans le sommeil, il devenait plus blanc, plus plombé,
de la couleur des nuages qui attristaient la mer
d'équinoxe.

Je regardais devant moi sans espérance.
Or, voici ce que virent mes yeux troublés de larmes.
Dans le raidillon de la falaise, des hommes mon

taient portant des chandelles abritées dans les lanter-
nes. Ils étaient nu-tête ; ils marchaient comme des
marins d'un pas oscillant et lourd. Ils passèrent de-
vant moi sans tourner la tête ; ils entrèrent dans la
chapelle, et la marchande de coquillages qui a perché
là-haut les quatre planches de sa petite boutique, dit,
à travers le chemin, à la marchande de chapelets:

-Ce sont les måtélots des Deux Jeannes.... Ils re-
monteront demain pour qu'on leur dise une messe.

Ma pensée était entrée dans la chapelle avec ces
simples, qui venaient s'agenouiller. Je ne résistai pas
à ce flot de désespoir, qui me souleva le cœur comme
nne barque en perdition. La voix de mon âme cria si
haut que jusqu'au ciel on dut l'entendre.

-0 Notre-Dame-des-Flots, sauvez-moi mon petit
enfant qui va s'engloutir, et j'écrirai son nom sur une
plaque de marbre, dans votre chapelle, parmi ceux qui
ne vous ont pas implorée en vain ....

Le ciel était ce jour-là bien bas, bien sombre ; aucun
signe ne se manifesta dans les nuées.... pourtant, il
me parut que mon fardeau étais moins pesant, quand,
à la nuit tombante, je redescendis la colline....

.... Quatre années ont passé sur ces agonies, et ces
trois que j'ai vus si engagés dans le chemin de la mort,
la mère avec ses deux enfants par la main, reviennent
pas à pas vers la lumière. Celui qui avait perdu la
voix, celui qui se traînait par terre comme une larve
est debout maintenant sur ses pieds. De loin, nous
apercevons le carrefour où ceux qui furent si tendre.
mient unis se rejoindront, un jour prochain, pour ne
plus se séparer. Cependant, si vous montez la côts de
la falaise, si vous entrez dais le sanctuaire de Notre.
Dame-des-Flots, si vous lisez les inscriptions que la
gratitude a gravées sur la muraille, vous n'y trouverez
pas mon nom.

Est-ce que j'aurais failli à ma promesse sous prétexte
qu'il n'y a pas de sanction à ces pactes de l'âme avec

l'invisible, ou qu'un témoignage arraché à l'angoisse
ne vaut point quand la raison est revenue ?

Vous ne le croyez point, n'est ce pas ?
Ce n'est ni ceci, ni cela, qui n'a retenu. C'est un sen-

timent plus respectable :
Il me semblait que beaucoup de choses que je dis,

beaucoup de choses que je fais, ne sont pas en harmo-
nie avec cet acte de foi naïve et très profonde: sus-
pendre un ex-voto (le remerciement dans une chapelle
de marins. Ce n'était pas "ioi " que je craignais
d'exposer dans l'occasion ; c'était la Dame-des-Flots
que je ne voulais pas découvrir.

-Je vous dis que nulle reprise de respect humain
n'a été mêlée à mon scrupule ! Je l'ai cru de bonne foi,
mais est.on jamais sûr, en ces matières, que c'est la
conscience qui parle, et non l'orgueil (lui plaide ?

Voici comment me sont venus mes premiers doutes.
-L'été dernier, je suis entré dans la chapelle. J'ai

lu les listes d'inscriptions qui s'étalent sur les mu-
railles. Et je me suis dit avec une espèce de soulage-
ment :

-Ah ! mais, ils ne signent pas... personne ne met
son nom... pas même des initiales... Il faut faire comme
eux...

Pardon, toi, mon ami, tu avais pris, vis-à-vis de toi-
même d'écrire ton nom tout entier ; et si tu es si
satiafait à cette heure de voir que tant d'autres ont mis
dans leur foi plus de réserve, c'est que cela te coûte
de voir ton nom sur ces " Tables de la Superstition."
Tu crains que des gens qui le connaissent le lisent,
qu'ils disent avec une moue de dédain

-Comment ? il est là...
Tu crains, si tmn jour l'idée te venait de " faire de la

politique," qu'un électeur te crie dans une réunion
publique.

-Vous êtes un clérical ! Vous suspendez des ex-voto
dans les églises !

Et que cela détache de toi les voix des francs.
maçons. Qui sait, l'homme est si vain, tu crains que
derrière ce cri on ait la vision de l'accablement oà tu
gisais, à cette porte dl'église, avec ton enfant dans les
bras et ton désespoir dans ton cœur ? Tant pis pour
toi, alors, car tu ne m'intéresses plus, et je ne vois plus
pour te tirer d'affaire que l'aveu public de tes mesqui-
neries.

Il est fait, mes amuis. On est en train de sculpter
l'inscription sur la plaque. Dans quelques jours, elle
sera suspendue au mur de la chapelle. L'été prochain,
si vous traversez la mer, si vous entrez dans le sanc-
tuaire des matelots, vous pourrez la lire.

Quelle que soit votre foi secrète, je vous demande
de la considérer avec respect, car j'avais mon coeur à
terre quand j'ai fait cette promesse. Jl la tiens tardi-


