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Tous deux vous atteignez, différemment, la soin-
mité du sublime ; de là, grands et magnifiques, vous-

nous montrez le ciel. Fasse Dieu, que guidés par

votre voix qui charme, et votre coeur qui émeut,,nous
arivions à bon port.

Vous aurez ainsi rempli votre mission : Prêtre,
Apôtre.

PROFILS DE PAYSANS

MADEMOIsELLE MARIE(-MICHELINE BROQUART

Franchement, je détournai la tête et je souris. C'est

qu'il était si raide dans son col des dimanches, dans sa

redingote mal coupée, dans son pantalon trop court,
dans sa chaussure énorme où ses deux pieds à la fois

eussent été fort à leur aise.
Puis elle, mon Dieu ! -elle, ressemblait à une

Pivoine ;-courtaude, elle laissait émerger d'un flot de

dentelles, de rubans et de falbalas rouges, deux

grosses joues de la même couleur.
Et ils venaient ainsi sur la grande route, la main

dans la main, sans rire I-mais un peu timides ; ave

un air qui eût fait croire qu'ils avaient perdu quel

qu'un de leurs proches-
Chers paysans, ils s'aimaient : ils étaient heureux

Le bonheur est si peu exigeant.
Aussi, est-ce bien toute une idylle dont je fu

témoin durant nies semaines de villégiature ; il y

deux ans passés. Je ne veux pas dire un de ce

Poèmes à la mode, poudré, soigné, enrubanné, don

les scènes sont étudiées à l'avance par des héros qi

visent à l'effet ; non. J'ai recueilli sur les lieux un

Pastorale qui, pour n'avoir ni berger, ni bergère, n

s'en déroulait pas moins sous le beau ciel bleu, au

gais refrains des oiseaux, aux mille bruits de

nature en fête.

Il y avait bien là aussi, comme au second plan d

tableau, une modeste écrivailleuse dont le coeur s'éta

quelque peu refroidi aux démonstrations sensibles d

Pastoureaux et des pastourelles, mais elle se senta

revivre dans cette entourage si plein de franchise.

simplicité, d'amour.
**'

Jacques Broquart et Madeleine Landry, que j'av
croisés dès mon arrivée à S..., étaient voisins.

C'est dans la famille de cette dernière que j'étab

unes Pénates.
Le père Landry possédait, je ne me rappelle p

Combien d'arpents de terre, rapportant bon an n

ani, d'assez gros bénéfices.

Les Broquart, au contraire, étaient des gens p

vres. Leur maisonnette n'était entourée que d'

modeste potager, suffisant péniblement à la conso

anation des douze bouches qui se rangeaient autour

la nappe grise, à l'heure du repas commun.

Donc les Broquart, père, fils, filles, travaillai

Pour les cultivateurs à l'aise, durant la belle saisi

Jacques-pour ne parler que de celui-là-faisait

f Oiins chez mes hôtes. Et, chacun devant prêter mE

forte aux champs, à l'heure de la récolte, Madele

Landry se joignait à la troupe des rudes et gais m

sonneurs.
Or, était-ce hasard ?-ou délicatesse, ménagem

du dieu qui protège les amoureux I-je me le den:

dai souvent :-Madrleine et Jacques travaillaient

concert,
Quand l'énorme faux mécanique avait couché su

sol ses gracieux andains, alors apparaissaient, Sot

soleil se levant à peine, Jacques et Madeleine, ret

nant, étalant avec leurs longues fourches aux dent

bois, l'herbe encore toute dégouttante de rosée.

cette tache s'accomplissait avec une activité inco

vable pour moi, chez des jeunes gens qui s'aimen

qui éprouvent du plaisir à se le dire souvent.

Je les suivais, de ma fenêtre, des heures entièr

e4si loin que mop regard pouvait ls spercV9i;,

Oh ! Jacques tournait bien la tête de temps en,

temps, et Madeleine savait bien aussi choisir ce

moment pour lever ses grands yeux vers le robuste

faneur et pour lui faire admirer un de ses bons gros

sourires qui 'parlaient si haut, mais l'ouvrage n'en

souffrait rien ! Et je n'ai jamais entendu le père

Landry se plaindre de la lenteur aux champs de sa

fille et de son jeune voisin.
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A coup sûr, Jacques n'avait pas un physique dont

se seraient coiffés nos élégantes de la villes ; il n'avait

ni cette démarche ni cet esprit aux balivernes qui

charment si fort ici. Mais, plus d'un de nos gandins

lui aurait envié sa voix superbe.

A Montréal, il aurait fait les délices de nos con-

certs, de nos chours d'église : on l'aurait appelé

ténor ; à la campagne on le nommait : le bon chanteux.

Fallait l'entendre aussi, à la veillée, assis sous la

charmille, Madeleine tout près, et entouré des gars et

des fillettes du voisinage. Certes ! il n'était plus ce

garçon embarrassé, craintif, quand il faisait monter

vers le ciel calme, en accents purs et bien rythmés,

les notes vibrantes, émues, de nos vieilles chansons

canadiennes, ou quelques romances en vogue que lui

avait apprises une cousine de la ville.

Eh bien I dans le bosquet voisin, je me suis sou-

c vent oubliée, charmé par le gosier de ce gaillard-là.

Bientôt, toute cette gent campagnarde s'habitua i

i mon visage: je n'effarouchai plus personne. On s

fit à me voir courir les champs dès les premièrei

heures du matin, à me rencontrer le midi sous le

a ardeurs du soleil, quand le cœur m'en disait ; on se fi

a encore à me retrouver, le soir, sur le chemin, huinan

t à pleins poumons ces brises rafraîchies dont j'aurai

i voulu m'approvisionner pour mon retour à la ville.

e Avec le temps aussi, Madeleine me prit pour coi

e fidente: Jacques l'aimait depuis son enfance ; ell

x avait fait sa première communion la même année qu

la lui ; il était son aîné de deux ans ;-et ils se mari
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aient lorsqu'elle en aurait dix-huit. J'allai les revoir l'été dernier, et je trouvai tout ce

Nous étions à la mi-août, la noce était pour octobre. monde dans une telle exubérance de gaieté, de santé,

I' Il est vrai, me dit elle un jour, que Lue Lanthier de paix heureuse, que je regrettai de ne pouvoir vivre

est un meilleur parti que Jacques Broquart..., mais encore quelques semaines au milieu d'eux, de leur

c'est Jacques qne j'aime..." bonne vie des champs, toute de naïveté, de franchise

Puis, après un moment de silence, elle ajouta: et de calme bonheur.
" N'est-ce pas, mademoiselle, qu'on ne doit se Mais on me garde aussi là un bon souvenir et voici

marier qu'à la condition d'être aimée beaucoup et o i n me par où là nir

d'aimer davsntage ?...*" où j'en arrive, par où je finis.
mecreAvec ce sourire narquois qu'ont toutes les domes-

Cette chère enfant I comme elle exprimait bien toute tiques venues de la campagne, dès qu'elles se sont

ma pensée dans la sienne. Il y a si longtemps que polies à notre contact, ma petite bonne m'annonce,

font exception ceux qui se marient par amour 1 A la l'autre jour, qu'on veut me voir...
ville, on se marie quand le parti est d'un beau phy- Jacques, était là debout, n'osant regarder ni à
sique ou de belle naissance ; plus encore : quand la droite, ni à gauche, ni le parquet ni le plafond, et fei-
promise apporte une ronde dot ; à la campagne, géné- sant tourner gauchement entre ses doigts son haute-
ralement, c'est quand la ferme manque de bras. forme de noce qu'il tremblait de laisser tomber à chaque

Ce Luc Lanthier, j'ignorais même son nom ; je ne mouvement :
savais d'où il venait, qui il était : j'allais l'apprendre. Persuadée que le discours préparé par mon visiteur

nouveau n'était pas fort élaboré, j'interpelai, à la

bonne franquette, le pauvre garçon.

Un soir que la lune sétait voilée de quelques nuages -" Allons donc 1 quelle visite inattendue 1 Et Ma-

gris, que la brise soufflait tiède et tout imprégnée de deleine Î Comment va-t-elle Ï...

l'odeur des foins fraîchement coupés, j'étais restée sans -- Eh bien I mamz'elle... je pourrais peut-être vous

lumière dans la pièce que j'occupais particulièrement dire... qu'elle n'est pas trop mal... pour le temps...

chez les Landry, et, debout près de la fenêtre ouverte, -Ah ! y aurait-il... du nouveau chez vous ?

admirant encore la campagne dans cette demi-obscu- -En bien 1... vous l'avez dit... Et Madeleine m'en-

rité qui a ses charmes, j'étais rendue loin, bien loin voie, comme ça, pour vous demander si... vous vou-

dans le délicieux pays des rves. driez bien porter notre petitefilte au bapteme ?***

Mon hôtesse, au rez-de-chaussée, chantait à voix -Certainem ent, certainement, mon ami ; et mes

basse, berçant sur ses genoux un gros poupon de quel- félicitations.

ques mois, et le plus profond silence semblait régner Tandis que dans la mienne je serrais sa main

partout ailleurs,quand je crus entendre, comme venant franche, des sueurs perlaient à grosses gouttes sur le

du chemin, des soupirs étouffés, des sanglots, quoi ! front de l'honnête Jacques, deux larmes glissaient sur

Je me penchai sans bruit : Jacques et Madeleine ses joues.

étaient là, sous ma croisée ; et c'était Madeleine, la Voilà donc, comment j'ai l'honneur de présenter

pauvre fille, qui pleurait I Jacques avait aussi des aux lecteurs du MONDE ILLUSTRE mademoiselle Marie

larmes dans la voix, le brave garçon I Micheline Broquart, née du légitime mariage de

Je frémis : que se passait-il donc 1... Jacques Broquart et de Madeleine Landry.

Et Madeleine qui, déjà, cousait sa robe de mariée 4es parrain et mai raine ont signé.

pieu r4e pardonne, je prOtai l'oreille,

r

Jacques parlait avec chaleur ; Madeleine, tout e

larmes, répondait de même : je ne Pouvais saisir que
des bribes de leur conversation :

pr Lue Lanthier, disait Jacques, il ne faut plu lui

parler ; ... il t'aime ; ... si tu allais l'aimer..."

Et Madeleine de reprendre, désolée :

"Je t'aime !... que crains-tu ?... Je serai sitôt ta

femme..."
Ils causèrent ainsi longuement, si longuement que

Madeleine avait séché ses pleurs et que la voix de

Jacques paraissait toute rassurée, quand je vis leurs

deux têtes brunes se rapprocher et, - ma foi ! - le

bruit de lèvres se rencontrant monta jusqu'à moi...

Je fus si surprise que je me retirai discrètement, et

j'entendis Jacques s'éloigner si rapidement que je le

crus lui-même effrayé de la hardiesse (lui lui avait fait

prendre son premier baiser sur les lèvres de sa

fiancée.
Je connaissais désormais Lue Lanthier : c'était un

rival de Jacques, et ce rival tenait le pauvre Broquart

sur des charbons ardents.

Mais, comme dans le pire des mondes même, tout

finit bien qui commen-e bien, le mariage ne s'en fit pas

moins entre Jacques Broquart et Madeleine Landry.

Septembre avait été si beau que je m'étais laissée

prendre par ses grandes caresses : depuis deux

semaines j'aurais dû retourner à la ville.

Puis, je m'étais tellement rapprochée des Landry,

s je les avais traités tous avec une telle condescendance,

s qu'ils semblaient croire que j'étais devenue comme

t quelque chose de leur famille: ils avaient peine à me

t voir partir, les bonnes gens! et surtout, ils auraient

s bien aimé me garder pour la noce!...

Mais j'entendis de la ville le bruit des violons grin-

cheux et je sais qu'on dansait encore le lendemain

e lorsque le coq chanta.


