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Huit jours s'écoulèrent. Marguerite passait les
jours et les nuits à pleurer. Antoine, maintenant,
était de retour à Malpalu.

Antoine, que nous avons présenté dès le premier
chapitre de ce récit, était un garçon maigre, au
visage bilieux, sec, aux yeux profondément enchâs-
sés sous l'orbite ; sa lèvre était ombragée d'une
forte moustache très noire qui lui donnait l'allure
d'un militaire. Sa physionomie était dure et froide,
mais son front qui trahissait l'énergie d'une iné-
branlable volonté indiquait également nne vaste
intelligence, pendant que le rayon de ses yeux
sombres dénotait une ambition devant laquelle
rien ne devait reculer. P'lus âgé que sa soeur
d'une dizaine d'années, il n'y avait jamais eu
grande affection entre elle et lui. Elle était faible
de caractère, timide, craintive. Lui était brutal,
aimait à commander.

Marguerite, si petite qu'elle fût, avait été son
souffre-douleur. Elle le redoutait et tremblait
devant lui. Bien qu'elle fût devenue jeune fille, il
la considérait toujours comme une enfant, haus-
saut les épaules devant ses réflexions, ne la pre-
riant pas au sérieux, ne lui répondant même pas.
Jamais de confidences entre eux. Jamais de douces
paroles. Ces deux coeurs étaient restés très loin
l'un de l'autre, absolument étrangers l'un à l'au-
tre.

Dans ces huit jours qui s'écoulèrent avant l'ar-i
rivée de Julien Rémondet à Malpalu, M. de iPon-i
talés avait jugé nécessaire de mettre son fils dansi
la confidence de ce qui s'était passé. Ce fut un
aveu bien cruel pour le vieillard. Il eut à«
baisser la tête devant Antoine et à supporter son
regard dans lequel il pouvait lire le mépris, à peine«
dissimulé, que lui inspirait cette lâcheté devant
Jaguelain. Mais lorsque le jeune homme apprit
que M. de Cheverny, se défiant de l'avenir, avait
remis entre les mains de son fils et de Briard, les
preuves de ce déshonneur encore inconnu, il devint
pâle et un éclair de fureur s'alluma dans ses yeux.
Il en oublia le respect qu'il dfvait à son père et laissa
échapper un rire plein de sarcasme et d'amertume.
Et après un instant de silence:

--Marguerite épousera Georges de Cheverny,
dit-il.

-Tu sais qu'elle en aime un autre ?
Il se contenta de hausser les épaules. Le père

reprit:
-Julien Rémondet va venir me demander sa

main.
-Eh bien, je me charge de le recevoir une fois

pour toutes.
Ce fut lui, en effet, qui reçut Julien Rémondet.

Le coeur du jeune officier battait bien fort ; au
moment où_ il entra dans la grande cour de Mal-
palu inondée de lunière, le soleil frappant contre
le sable des rayrons aveuglants, Julien eut peur,
lui qui n'avait jamais tremblé. C'était quelque
chose de si grave, ce qu'il allait faire là ! Toute sa
vie, heureuse ou malheureuse, en dépendait. Et
en montant très lentement les larges marches de
marbre qui formaient le perron, il essayait de se
rassurer et de se rendre un peu de courage.

-Si je la voyais! murmura-t-il. Elle m'enver-
rait son doux sourire, un petit signe du bout de
ses doi gts. Il ne m'en faudrait pas davantage.

Et il regardit les fenêtres du premier étage,
espérant qu'il apercevrait les rideaux s'agiter lé-
gèrement et derrière ces rideaux une figure aimée,
aux yeux brillants, inquiets et tendres. Mais il
ne vit rien.

-Sans doute elle n'est pas là 1 se disait le pau-
vre garçon.

Et la porte s'ouvrit devant lui. Un valet de
chambre l'introduisit. Il n'eut pas le temps d'en
penser davantage. Ses tempes bourdonnèrent.
Le sang s'arrêtait ou se précipitait dans ses artères
le faisant rougir et pâlir plusieurs fois dans la
même minute. Il denaanda qu'on le conduisit au-

dans la forêt, ayant même joué ensemble étant
gamins.

-Monsieur 1 dit-ilinterrogeant.
Julien sentit tout de suite qu'il avait devant lui

un ennemi.
- Veuillez, monsieur, me pardonner ma sur-

prise. Je m'attendais à rencontrer M. de Ponta-
lès, votre père. Je sollicicais de lui un entretien
très délicat et très grave sur lequel il a été pres-
senti déjà par Mme votre mère, j'en suis certain.
Lui seul pouvait répondre à la demande que j'avais
l'intention de lui adresser. C'est à lui, monsieur,
par conséquent, qu'il faut que je parle.

-Mon père attendait, en effet, votre visite,
monsieur Rémondet, et ma mère, ainsi que vous
l'avez deviné, a eu soin de le prévenir du motifi
qui vous amenait à Malpalu.

Et sur un geste de Julien1
-Mais des intérêts compromis ont appelé mon

père loin de Malpalu. Il restera plusieurs joursj
absent. Et il m'a chargé, en son absence, de vous
transmettre sa réponse à la demande à laquelle il
s'attend.

-Et cette réponse, monsieurI dit Julien le,
coeur atrocement serré, ayant de la peine à javaler
sa salive.

-Mon père, est très honoré, monsieur, que vous
ayez bien voulu penser à sa fille. Et il est per-
suadé, je m'empresse de vous le dire, que Mague-
rite, dont il ne met pas en doute l'affection et les1
souvenirs, serait très heureuse auprès de vous;q
mon père vous connaît, il a connu beaucoup mon-
sieur votre père.

Et il y eut, ici, dans le sérieux de la voix de
iPontalès, de l'insulte à froid. Il continua : k

-Il a connu le père Rémondet. C'était un(
brave homme, très honnête, ayant toujours le mot(
pour rire. Que de fois il m'en a parlé ! Lorsque "
mon père chassait dans la forêt de Russy, il aimaiti
à garder auprès de lui Rémondet. C'était votre
père qui lui portait son carnier. Et souvent, pa-
raît-il, aans les grandes chaleurs de certaines jour-
nées de septembre, mon père nie dédaignait pas de
lui permettre de venir jusqu à Malpalu où Rémon-k
det se rafraîchissait à l'office. Votre père était
certainement le modèle des gardes et il me serait
doux, à moi personnellement, de vous avoir pour
beau-f rère. Malheureusement ....

Il s'arrêta comme s'il avait voulu jouer avec la
terrible émotion qu'il voyait peinte sur le visage de
l'officier. Certes, Ju'ien l'avait comprise, l'in-
sultante ironie des allusions d'Antoine. Cela ne(
l'atteignait pas. Il était au-dessus de pareilles pe-(
titesses, mais il avait adoré son père, homme sim-
ple, droit et profondément bon. Il le pleurait.
Cela ravivait en lui de cuisantes tristesses.

-Monsieur, dit-il, mon père était pauvre, en1
effet, mais vous semblez oublier que les plus aris-
tocrates et les plus riches donnent la main à. leurs
gardes ; que beaucoup les considèrent comme de1
vieux et fidèles amis ; que quelques-uns les reçoi-
vent parfois à leur table et qu'aucun ne les consi-
dèrent comme des domestiques. Je vous ferai re-i
marquer, en outre, que mon père était au service1
de l'Etat et non au vôtre. Enfin, monsieur, mon1
père portait la blouse du paysan, en effet, mais
vous n'avez pas vu, sans doute, qu'à la boutonnière
de cette blouse, il y avait un ruhian gagné sur lesi
champs de bataille d'Afrique, à forces de blessu-'
res, que ce souvenir-là, monsieur, vous tienne lieu9
de respect. Et si, dans la vie, nous sommes appe-
lés à nous renc ontrer souvent, n'oubliez pas que je1
porte une épée, monsieur, et que je sais fort bien
m en servir.

Antoine faisait claquer ses doigts en se prome-
nant dans le salon. Il affectait la plus profonde
indifférence.

Il attendit patiemmnent que Julien eût fini:
-Monsieur, je n'ai pas eu l'intention de vous

faire de la peine. Il n'y a rien de déshonorant à
avoir été le porte-carnier de mon père et je suis de
votre avis lorsque vous prétendez que les gardes

insulté en vous disant que le choix nous honore
beaucoup, en vous disant que nous sommes sûrs du
bonheur de Marguerite auprès de vous. Malheu-
reusement, ai-je ajouté, ce mariage est impossible.

Depuis le début de cette conversation, Julien ne
doutait plus. Il s'attendait à cela. Il n'en fut
pas surpris, mais il baissa quand même la t ête, et
ses deux mains se fermèrent convulsivement, les
doigt-m déchirant les gants blancs d'uniforme.

-Impossible, monsieur, balbntia-t-il.
-Oui, fit sèchement Antoine.
-C'est la réponse de votre père?
-Nette, franche et sans appel.
-Du moins, vous avez consulté Mme de Pon-

talés ? Avez-vous interrogé le coeur de Margue-
rite ?

Antoine relevant le front et avec hauteur, ap-
puyant:

-Vous voulez dire de Mlle de Pontalès ? Ma
soeur se soumettra à la volonté de mon père, n'en
doutez pas. Quant à ma mère, elle a en moi
comme en mon père la plus giande confiance. Et'
elle s'en est remise à nous complètement du soin
de veiller au bonheur de Marguerite.

-Monsieur, je suis pauvre, c'est vrai, et voilà
sans doute pourquoi ce mariage est impossible.
Mlle de Pontalès est riche. De là vient toute la
difficulté. Cependant, monsieur, j'aime votre soeur
et j'ai le bonheur d'être aimé par elle. Croyez
bien que je n'ai jamais pensé qu'elle pût être riche
et que je profiterais de sa fortune. Je ne veux
pas de cette fortune qui serait pour moi une hu-
miliation. La vie de l'officier, toute de travail,
est forcément simple. Marguerite m'aime. Elle
S'attachera à cette vie. Gardez donc pour vous
cette fortune. Je vous l'abandonne. Faites-en
ce qu'Il vous semblera bon. Moi je n'en veux pas.
Marguerite me suffit. Je vous en prie, monsieur,
réfléchissez, qui sait si votre refus ne serait pas le
prélude de grands et irréparables malheurs ?

Antoine haussa les épaules.
-Vous exagérez, monsieur. Tout se passera,

vous le v,,errez, le mieux du monde. Marguerite
se mariera selon le choix de son père et non selon
son caprice. Et elle sera heureuse comme on l'est,
paraît-il, après un devoir accompli.

-C'est votre dernier mot, monsieur
-Oui.
-Vous me défendez toute espéranceI
-Certes.
Julien soupira -douloureusement. Il resta quel-

ques secondes i1mmobile et silencieux. On eût dit
qu'il ne voulait pas croire, malgré tout, à un si
grand malheur. Puis il salua, d'un geste rapide,
et partit. D'un pas raide, automatique, marchant
très droit, il traversa la cour et regagna le parc.
Il ne se retourna pas, comme la première fois
après son entrevue avec Mme de Pontalès, mais
cette fois Marguerite n'était pas là pour le récon-
forter et lui dire

CJe t'aime."
Jusqu'à la maison forestière, il marcha ainsi du

même pas. Mais quand il se retrouva là, seul, de-
vant l'effondrement de ses illusions, au milieu de
toutes ces petites choses qui lui rappelaient si vi-
vement son enfance et le père disparu, l'énergie du
soldat s'évanouit ; il n'y eut plus là qu'un homme,
un pauvre garçon malheureux et infiniment triste.
Et il pleura. Et dans ses sanglots, il avait des
colères contre lui-même.

-Il fallait être fou pour songer qu'on m'accep-
terait ! Fou vraiment ! où avais-je la tête?7 Voilà
ce que c'est que de vivre seul 1 On se monte l'ima-
gination et on perd la saine notion de la vie
Pleure donc, pauvre fou, c'est ta faute!

Il n'avait pas vu Marguerite et cependant elle
était à Mapalu. M. de Pontalès s'y trouvait éga-
lement. Antoine avait menti en affirmant que
son père était absent. Il s'était chargé de répon-
dre à Julien. On a vu comment il s'en était ac-
quitté. Pontalès, au moment de l'entrée de Julien
au château, causait avec sa fille.


