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Marguerite passait les

Huit jours s’écoulérent.
Antoine, maintenant,

jours et les nuits & pleurer.
était de retour & Malpalu.

Antoine, que nous avons présenté deés le premier
chapitre de ce récit, était un gargon maigre, au
visage bilieux, sec, aux yeux profondément enchas-
sés sous l'orbite ; sa lévre était ombragée d’une
forte moustache trés noire qui lui donnait Pallure
d'un militaire. 8a physionomie était dure et froide,
mais son front qui trahissait P'énergie d’une iné-
branlable volonté indiquait également nne vaste
intelligence, pendant que le rayon de ses yeux
sombres dénotait une ambition devant laquelle
rien ne devait reculer. Plus 4gé que sa scur
d’une dizaine d’années, il n’y avait jamais eu
grande affection entre elle et lui. Elle était faible
de caractére, timide, craintive. Lui était brutal,
aimait & commander.

Marguerite, si petite qu'elle fit, avait été son
souffre-douleur. Elle le redoutait et tremblait
devant lui. Bien qu’elle fit devenue jeune fille, il
la considérait toujours comme une enfant, haus-

-sant les épaules devant ses réflexions, ne la pre-
nant pas au sérieux, ne lui répondant méme pas.
Jamais de confidences entre eux. Jamais de douces
paroles. Ces deux cceurs étaient restés trés loin
Pun de 'autre, absolument étrangers 'un & Yau-
tre.

Dans ces huit jours qui s'écoulérent avant lar-
rivée de Julien Rémondet 4 Malpalu, M. de Pon-
talés avait jugé nécessaire de mettre son fils dans
la confidence de ce qui s'était passé. Ce fut un
aveu bien cruel pour le vieillard. Il eut &
baisser la téte devant Antoine et & supporter son
regard dans lequel il pouvait lire le mépris, & peine
dissimulé, que lui inspirait cette lacheté devant
Jaguelain. Mais lorsque le jeune homme apprit
que M. de Cheverny, se défiant de l'avenir, avait
remis entre les mains de son fils et de Briard, les
preuves de ce déshonneur encore inconnu, il devint
pile et un éclair de fureur s’alluma dans ses yeux.
Il en oublia le respect qu'il devait 4 son pére et laissa
4chapper un rire plein de sarcasme et d’amertume.
Et aprés un instant de silence :

—-Marguerite épousera Georges de Cheverny,
dit-il.

—Tu sais qu'elle en aime un autre ?

11 se con‘enta de hausser les épaules. Le pére
reprit :

—Julien Rémondet va venir me demander sa
main.

—Eh bien, je me charge de le recevoir une fois
pour toutes.

Ce fut lui, en effet, qui regut Julien Rémondet.
Le ceeur du jeune officier battait bien fort ; au
moment ot: il entra dans la grande cour de Mal-
palu inondée de lun.itre, le soleil frappant contre
le sable des rayons aveuglants, Julien eut peur,
lui qui n’avait jamais tremblé. C'était quelque
chose de si grave, ce qu'il allait faire 14 ! Toute sa
vie, heureuse ou malheureuse, en dépendait. Et
en montant trés lentement les larges marches de
marbre qui formaient le perron, il essayait de se
rassurer et de se rendre un peu de courage.

—3Si je la voyais ! murmura-t-il. Elle m’enver-
rait son doux sourire, un petit signe du bout de
ses doigts. Il ne m’en faudrait pas davantage.

Et il regardait les fendtres du premier étage,
espérant qu'il apercevrait les rideaux s’agiter 16-
gérement et derritre ces rideaux une figure aimée,
aux yeux brillants, inquiets et tendres. Mais il
ne vit ren.

—Sans doute elle n’est pas 14 | se disait le pau-
vre gargon.

Et la porte s’ouvrit devant lui.
chambre l'introduisit. Il n’eut pas le temps d’en
penser davantage. Ses tempes bourdonnérent.
Le sang s’arrétait ou se précipitait dans ses artéres
le faisant rougir et palir plusieurs fois dans la
méme minute. Il denanda quon le conduisit au-
prés de Pontalés. Le valet de chambre ne répon-
dit rien, ne le prévint pas, il avait certainement
recu des ordres, et le conduisit au salon o vint le
rejoindre presque aussitét Antoine de Pontalés.

Les deux jeunes gens se saludrent, Antoine avec
froideur, Julien toujours timide et tremblant. Ils
se connaissaient, s'étant rencontrés maintes fois

Un valet de

dans la forét, ayant méme joué ensemble étant insulté en vous disant que le choix nous honore
gamins. beaucoup, en vous disant que nous sommes stirs du

—Monsieur ? dit-il, interrogeant. bonheur de Marguerite auprés de vous. Malheu-

Julien sentit tout de suite qu'il avait devant lui reusement, aije ajouté, ce mariage est impossible.
un ennemi. ‘ . Depuis le début de cette conversation, Julien ne

—Veuillez, monsieur, me pardonner ma sur- doutait plus. Il s’attendait & cela. Il n’en fut
prise. Je m’attendais & rencontrer M. de Ponta- pas surpris, mais il baissa quand méme la téte, et
I¢s, votre pére. Je sollicicais de lui un entretien ses deux mains se fermérent convulsivement, les
trés délicat et tres grave sur lequel il a été pres- doigts déchirant les gants blancs d’uniforme.
senti déja par Mme votre mére, j'en suis certain. = —Impossible, monsieur, balbntia-t-il.

Lui seul pouvait répondre & la demande que j’avais ~—Oui, fit séchement Antoine.
Vintention de lui adresser. C’est & lui, monsieur, ~—C’est la réponse de votre pére ?
par conséquent, qu'il faut que je parle. —Nette, franche et sans appel.

—DMon pére attendait, en effet, votre visite, —Du moins, vous avez consulté Mme de Pon-
monsieur Réwondet, et ma mére, ainsi que vous talés? Avez-vous interrogé le ceur de Margue-
Pavez deviné, a eu svin de le prévenir du motif rite ?
qui vous amenait & Malpalu. Antoine relevant le front et avec hauteur, ap-

Et sur un geste de Julien : puyant :

~—DMais des intéréts compromis ont appelé mon = —Vous voulez dire de Mlle de Pontalts ? Ma
pére loin de Malpalu. Il restera plusieurs jours sceur se soumettra & la volonté de mon pére, nen
absent. Et il m’a chargé, en son absence, de vous doutez pas. Quant & ma mére, elle a en moi
transmettre sa réponse & la demande & laquelle il comme en mon pére la plus giande confiance. Et
s'attend. elle s’en est remise 4 nous compldtement du soin

—Et cette réponse, monsieur ?dit Julien le de veiller au bonheur de Marguerite.
ceeur atrocement serré, ayant de la peine & [avaler =~ —Monsieur, je suis pauvre, c’est vrai, et voila
sa salive. sans doute pourquoi ce mariage est impossible.

—DMon pére, est trés honoré, monsieur, que vous Mlle de Pontalés est riche. De 14 vient toute la
ayez bien voulu penser & sa fllle. Et il est per- difficulté. Cependant, monsieur, j'aime votre sceur
suadé, je m’empresse de vous le dire, que Mague- et j'ai le bonheur d’étre aimé par elle. Croyez
rite, dont il ne met pas en doute l'affection et les bien que je n’ai jamais pensé qu’elle pit étre riche
souvenirs, serait trés heureuse auprés de vous ; et que je profiterais de sa fortune. Je ne veux
mon pére vous connait, il a connu beaucoup mon- pas de cette fortune qui serait pour moi une hu-
sieur votre pére. miliation. La vie de lofficier, toute de travail,

Et il y eut, ici, dans le sérieux de la voix de est forcément simple. Marguerite m’aime. Elle
Pontalés, de I'insulte & froid. Il continua : S'attachera & cette vie. Gardez donc pour vous

—Il a connu le pére Rémondet. C’était un cette fortune. Je vous l'abandonne. Faites-en
brave homme, trés honnéte, ayant toujours le mot ce qu’ll vous semblera bon. Moi je n’en veux pas.
pour rire. Que de fois il m’en a parlé ! Lorsque Marguerite me suffit. Je vous en prie, monsieur,
mon pere chassait dans la forét de Russy, il aimait réfléchissez, qui sait si votre refus ne serait pas le
& garder auprés de lui Rémoudet. Cétait votre prélude de grands et irréparables malheurs ?
pére qui lui portait son carnier. Et souvent, pa-  Antoine haussa les épaules.
rait-il, aans les grandes chaleurs de certaines jour- —Vous exagérez, monsieur. Tout se passera,
nées de septembre, mon pére ne dédaignait pas de vous le verrez, le mieux du monde. Marguerite -
lui permettre de venir jusqu 4 Malpalu ot Rémon- se mariera selon le choix de son pére et non selon
det se rafraichissait & loffice. Votre pére était son caprice. Et elle sera heureuse comme on lest,
certainement le modele des gardes et il me serait parait-il, aprés un devoir accompli. '
doux, & moi personnellement, de vous avoir pour = —C’est votre dernier mot, monsieur ?

beau-frére. Malheureusement. . . . —Oui.
Il s'arréta comme s'il avait voulu jouer avec la ~ —Vous me défencez toute espérance ?
terrible émotion qu'’il voyait peinte surle visage de ~ —Certes.

Pofficier. Certes, Ju'ien lavait comprise, I'in-  Julien soupira douloureusement. Il resta quel-
sultante ironie des allusions d’Antoine. Cela ne ques secondes immobile et silencieux. On efit dit
Patteignait pas. Il était au-dessus de pareilles pe- qu'il ne voulait pas croire, malgré tout, & un si
titesses, mais il avait adoré son pére, homme sim- grand malheur. Puis il salua, d’un geste rapide,
ple, droit et profondément bon. Il le pleurait. et partit. D’un pas raide, automatique, marchant
Cela ravivait en lui de cuisantes tristesses. tres droit, il traversa la cqur et regagna le pare.
—Monsieur, dit-il, mon pére était pauvre, en Il ne se retourna pas, comme la premiére fois
effet, mais vous semblez oublier que les plus aris- aprés son entrevue avec Mme de Pontalés, mais
tocrates et les plus riches donnent la main & leurs cette fois Marguerite n’était pas la pour le récon-
gardes ; que beaucoup les considérent comme de forter et lui dire :
vieux et fidéles amis ; que quelques-uns les regoi- “ Je t'aime.”
vent parfois & leur table et quaucun ne les consi-  Jusqu'a la maison forestitre, il marcha ainsi du
dérent comme des domestiques. Je vous ferai re- méme pas. Mais quand il se retrouva la, seul, de-
marquer, en outre, que mon pére était au service vant 'effondrement de ses illusions, au milieu de
de I'Etat et non au vétre. Enfin, monsieur, mon toutes ces petites choses qui lui rappelaient si vi-
pére portait la blouse du paysan, en effet, mais vement son enfance et le pere disparu, I'énergie du
vous n’avez pas vu, sans doute, qu'a la boutonniére soldat s'évanouit ; il n'y eut plus 1a qu'un homme,
de cette blouse, il y avait un ruhan gagné sar les un pauvre gargon malheureux et infiniment triste,
champs de bataille d’Afrique, & forces de blessu- Et il pleura. Et dans ses sanglots, il avait des
res, que ce souvenir-la, monsieur, vous tienne lieu coléres contre lui-méme.
de respect. Et si, dans la vie, nous sommes appe-  —1I1 fallait étre fou pour songer quon m’accep-
16s & nous rencontrer souvent, n'oubliez pas que je terait ! Fou vraiment ! ou avais-je la téte ! Voila
porte une épée, monsieur, et que je sais fort bien ce que c’est que de vivre seul ! On se monte lima.-
m’en servir. gination et on perd la saine notion de la vie !
Antoine faisait claquer ses doigts en se prome- Pleure donc, pauvre fou, c’est ta faute !
nant dans le salon. Il affectait la plus profonde Il n’avait pas vu Marguerite et cependant elle
indifférence. était & Mapalu. M. de Pontalés s'y trouvait éga-
11 attendit patiemment que Julien efit fini : lement. Antoine avait menti en affirmant que
—Monsieur, je n’ai pas eu lintention de vous son pére était absent. Il s'était chargé de répon-
faire de la peine. Il n’y a rien de déshonorant & dre & Julien. On a vu comment il s'en était ac-
avoir été le porte-carnier de mon pére et je suis de quitté. Pontalés, au moment de I'entrée de Julien
votre avis lorsque vous prétendez que les gardes au chateau, causait avec sa fille,
doivent étre considérés comme des serviteurs de  Marguerite avait entendu sonner & la grille.
choix au-dessus des autres. Il y ade la hiérarchie Elle n’avait eu aucune hésitation, son ceeur avait
dans la domesticité, comme dans 'armée, monsieur. crié bien haut que Julien était auprés d’elle. Lors-
Mais ce n’est pas je suppose, pour discuter des que son frére parut, aprés le départ de V'officier,
questions de hiérarchie et de préséance que nous elle fut prise d’une si violente émotion qu'elle fail-
sommes & causer. Vous étes venu demander la lit se trouver mal. Le pére etle fils se regar-
main de Marguerite. Je ne crois pas vous avoir dérent. (4 suivre)




