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Imperceptiblement Jonathan hésita...Au

Havre, répondit-il, au bout de quelques secondes.
-Alors, demanda Robert, vous prendrez l'ex-

press de demain matin, à huit heures vingt 1
-Non, je partirai de préférence ce soir à six

heures trente-sept, afin de rester le moins possible
loin de vous tous.

Dans la salle à manger, Suzanne aux aguets se
dit :

-Il va voir en Normandie si Clotilde est tou-
jours dans son orphelinat. Avec son infernale
adresse, il aura vite retrouvé sa trace. C'est le
moment de veiller sur elle .... Il se doute peut-
être de quelque chose la concernant !..

Mais d'un autre côté, comme ses soupçons se-
ront endormis par l'espérance de son prochain ma-
riage. Il va rester ; autrement, il filait ce soir
même pour l'Amérique ....

Vers deux heures, Georgette sortit en voiture
avec l'Américain afin d'aller acheter sa potiche.

Suzanne prétexta des occupations urgentes et
ne voulut point accompagner Mlle Chaniers.

-Alors je vais y aller, moi, déclara Adèle.
-Pourquoi cela ? demanda la gouvernante.
-Parce qu'une jeune fille ne doit pas sortir

seule avec un étranger.
-Oh! un étranger ! .... répéta Suzanne avec

un éclair dans les yeux.
Adèle devint très pâle.
-Que veux-tu dire 1 demanda-t-elle.
-Rien. Mais sir Jonathan n'est point un

étranger pour Georgette. Et elle est en sûreté
avec lui, il l'aime tant!

-Je ne te comprends pas.
-N'essayez pas, vous n'y parviendriez pas toute

* seule.
-Tes mystères me font mourir.
-Patience, ils seront bient,ýt finis, je l'espère.

En attendant, occupez-vous un peu moins de Geor-
gette, cette enfant sans coeur que nous avons tant
adorée vous et moi, et qui ne nous aime ni l'une
ni l'autre, pour penser un peu plus à votre Clotilde
si bonne, si belle, si honnête, qui a les yeux de
Georges, la physionomie de Pierre, et votre tour-
nure à vous!..

-Suzanne ! .. tu vas t'expliquer cette fois-ci,
ou je vais devenir folle ! .... Que veux-tu dire ?
Oh ! parle, au nom de toutes mes douleurs, parle!

-Taisez-vous !..C'est moi qui suis une folle
de ne pas savoir me contenir, quand ce que je
poursuis dépend de la plus absolue discrétion ....
Mais je vous adore tellement que je voudrais vous
donner confiance en moi, quand je vous dis: Ne
vous préoccupez pas tant de Georgette ; que
toutes vos pensées, votre coeur, votre tendresse
volent vers l'autre, si digne d être aimée.

-Et que m'est-elle donc cette autre, Dieu du
ciel 1....

-Silence, malheureuse le .Ii, les murs même
pourraient vous entendre t

-Et quand parleras-tu
Très bas, à son oreille, Suzanne murmura
-Quand je serai sûre que ce maudit est vrai-

ment loin d'ici !..
Adèle ne protesta pas.
Afin de ne pas rester en butte aux questions de

Mme Chaniers, la jeune femme de charge la quitta.
Elle se dirigea aussitôt vers le cabinet de l'usine

où Robert, chaque jour, travaillait à côté (le son
père.

Mais M. de Sauves cette après-midi-là était sorti
pour des rendez-vous d'affaires, ainsi qu'il l'avait
dit ; Suzanne était donc sûre de trouver le jeune
homme tout seul.

Comme la.jeune gouvernante traversait la cour,
sir Pierce et Georgette partaient tous les deux en
voiture découverte.

La fillette était radieuse.
Il sembla, au contra ire, à Suzanne que l'Améri-

cain 'avait le visage extrêmement soucieux et pré-
occupé.

-Il sent la poudresedQpe. e

Quant à sa personnalité, elle est si solidement
établie, qu'il faudrait quelque miracle pour la
battre en brèche.

Demain lorsque je serai sûre de ne pas être vue
ou suivie par lui, j'irai raconter tout cela à M.

3Marais, rue Jacob.
Mais j'ai bien peur que lui-même soit aussi em-

barrassé que moi...
Elle était appuyée au montant de la porte et

toute songeuse, elle réfléchissait, laissant ses yeux
fixés vers l'endroit par où la voiture avait disparu.

Une voix connue l'arracha à sa préoccupation.
-Qu'est-ce que tu fais là, Suzette ? demandait

Robert.
-Je vous cherche.
-On ne le dirait pas. Mais entre tout de

même. Si tu as des confidences à me faire, je suis
tout seul.

Elle obéit.
-Fermez bien les portes, Robert, dit-elle au

jeune homme.
-C'est donc grave, ce que tu as à me raconter?
-Tout ce qu'il y a de plus grave.
Soigneusement, Robert fit retomber les lourdes

draperies de drap vert.
-Là, dit-il, bienveillant et sérieux, je t'écoute.
-J'ai reconduit Clotilde chez elle dimanche

dernier, dit-elle aussitôt, c'est-à-dire hier.
Il devint plus blanc qu'une cire.
-O Suzette ! .... murmura-t-il, que veux-tu

dire?
Elle se lêwva et prenant les deux mains du jeune

homme, avec le doux tutoiement d'autrefois, celui
-qu'elle employait quand elle le portait jadis dans
ses bras:

-Que je t'aime bien, mon cher petit, dit-elle en
baisant ses cheveux, et que je ne veux pas que tu
souffres !....

-Tu sais donc 7....
-Que vous êtes deux coeurs vaillants et droits.

Oh ! oui, va, mon Robert, je sais cela, et bien
autre chose encore.

Par exemple, que Clotilde est digne de toi, que
vous êtes créés l'un pour l'autre, et que ta vieille
amie te promet que vous serez mari et femme, mes
mignons, et qu'elle élèvera vos enfants comme elle
t'a élevé, Robert!

Irn mouvement plus fort que sa volonté fit lever
le fils de Pierre de la chaise sur laquelle il était
assis, la tête cachée dans ses mains.

Tout à coup, il se trouva debout, pressant
comme un fou la jeune femine dans ses bras.

-O chère Providence ! .. murmura-t-il, toi
qui as toujours été si bonne, sois bénie autant que
tu es aimée ! .. Je te crois, ma Suzie, tu me re-
mets le paradis dans le cour .... Je suis heureux,
heureux comme je ne l'ai jamais été!- .-

Elle se dégagea.
-C'est bien, cela, d'avoir confiance, dit-elle

avec son doux sourire ému, mais ce n'est pas as-
sez.

-Que faut-il encore
-D'abord veiller sur Clotilde.
-Un danger la menace donc ?
-J'en ai peur. Recommande-lui de bien faire

attention à tout ce qui va lui arriver, ces jours-ci.
Qu'elle ne croit aucune lettre reçue ; qu'elle
n'aille à aucun rendez-vous, lui dirait-on que c'est
Adèle, toi ou moi, qui le lui donnons.

Surtout, toi, va chaque soir l'attendre à la sor-
tie de son magasin, et accompagne-là jusque chez
elle.

-Je le ferai, dit-il, très grave
-Autre chose. Gare-toi comme de la peste de

cet Américain maudit, de cette canaille qui est ve-
nue ici capter si étrangement la confiance de tous.

-Est-ce de sir Jonathian Pie'-ce dont tu veux
parler, Suzanne ? demanda Robert stupéfait d'é-
tonnement.

-Et de qui donc ?.... Adèle, Pierre, toi Ro-
bert, vous êtes trop honnêtes les uns et les autres

sans deviner à quel but caché il obéissait, le bai'
dit !. .

-Suzanne !..Ne divagues-tu pas ?....

3-Tais-toi, seule je le connais, je l'ai percé
*jour, j'ai deviné le moindre de ses actes. Mai
Robert, même sans me comprendre tout à fait au-

-jourd'hui, je te supplie de m'obéir, de te taire, de
me croire ! .. Au nom de ton amour pour C10O

btilde, que tes lèvres soient closes pendant quelques'
jours-encore, niais irrévocablement closes, mêmle
vis-à-vis de ta mère, même vis-à-vis de ton père!

Pour atteindre le but que je poursuis, il me faul-
dra peut-être ton aide .... Je ne le sais pas au
juste, mais tout peut se produire. Puis-je comptef
sur toi absolument, complètement ?

La parole souverainement énergique et décidée
de cette fille intelligente, qu'il savait si honnête et
si dévouée, impressionnait Robert jusqu'au fond
des entrailles.

Il aimait sir Jonathan, ou plutôt il l'estimait,
car son affection avait reçu un coup profond e11
présence de l'amour aveugle dont l'Américain el-
tourait Georgette, celle-là même qui était devenu"
si antipathique dans ces derniers temps au fils de
Pierre.

Mais cette estime vouée à son ancien professeur
ne pouvait entrer en ligne de compte avec la texi-
dresse et la reconnaissance éprouvées pour l'amie
de sa vie entière, cette Suzanne en qui chacun
avait une si absolue confiance dans la, maison.

On était habitué à croire sa parole, à respecter
ses decisions.

N'était-elle pas le dévouement, l'intelligence et
la loyauté incarnés?1

-Oui, dit gravement Robert, je suis à toi, je
t'appartiens. Lorsque tu commanderas, je t'obéi-
rai!

-De nuit et de jour ?
-De nuit et de jour.
-Et tu mie confieras tout ce qui se passera, tout

ce qui se produira ?
-Oui, tout.
-Même avec Georgette ?
-dh ! fit-il avec un haussement d'épaules sigli.

ficatif, celle-là ne compte guère pour moi.
-Mais elle compte joliment dans les événements

qui vont se produire. Or ce sont ses actes et Se

paroles à elle qu'il faut surtout surveiller, car il
peuvent être l'écho de la pensée d'un autre.

-De fait, Suzanne, ne trouves-tu pas l'amour
de sir Jonathan pour elle bien extraordinaire?7

-Extraordinaire, non.
Robert la regarda fixement.
Suzanne, devant la lueur qui s'allumait dans les

yeux du jeune homme, regretta ses paroles.
-Elle ressemble à sa soeur morte, m'a-t-on ra-

conté.
Robert ne répondit pas.
La jeune femme de charge se leva.
-Ne cherche pas à approfondir ces choses avant

l'heure voulue, dit-elle ; contente-toi d'avoir con-
fiance en mon affection pour vous tous.

Mais veille sur Clotilde. A partir de ce soir
reconduis-là chez elle, et que rien, entends-tu, ne
t'en empêche.

Cette recommandation répondait trop aux plus
secrètes pensées de Robert pour qu'il insistât.Su

Tandis qu'il retombait dans ses réflexions, 5
zanne s'éloigna.

Sir Pierce devant partir à six heures de la gare
Saint-Lazarre rentrerait de bonne heure avec GeOî'
gette, cela était sûr.

Il fallait que l'Américain, à son retour dans la
maison, trouvât la jeune gouvernante à son trfr
vail, tranquille ainsi qu'à l'ordinaire ; le moindre
conciliabule, le plus léger émoi éveilleraient Ses
soupçons ; et cela, Suzanne comprenait qu'il fl-'
lait l'éviter à tout prix.

Vers cinq heures et demie, en effiet, la victOris
revint.

Sur le devant de la voiture, on voyait une
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