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LE LIVRE

A LOUIS FRECHETTE

M. Paul Blanchemain, fils du poédte
Blanchemain, mort 'année derniédre, vient

d’adresser & M. Fréchette la joli pidce de
vers qui suit : :
Enfin jai regu le précieux volume, [bergs,

Chef-d’eeuvre gracieux des nouveaux Gutem-
Joynux encor brillants des rougeurs de I'enclume
A mes yeux éblouis étincellent vos vers !

Cris d'aigle ol le poéte éternise ou chatie,
Regards vers l'avenir, doux aveux, pleurs tou-

[chants,
Hommages aux héros vengeant notre apathie. ..
Je Jes ui reconnus vos admirables chants !

Mon ame de votre ime heureuse fiancée
N’en pouvait ignorer 1’écho puissant et doux ;
J'ai touché votre cosur | Je sais votre pensée !...

Mais ce livre mi’est cher, ce livre est encor vous !

Vous que j'ai possédé sous mon toit, 6 Fréchette,
Vous qui I'avez cuanté le chilet de Berry

O, quand vous arriviez, g’est rallamé 1a féte ;
Et, vous parti, demeure un regret attendri !

Vous qui sous des climats ol notre sany s’apaise
O le soleil palit sous des hivers jaloux,
Gardez fidélement cette chaleur frangaise
Dont la i mme attira tout won étre vers vous.

A mon humble foyer, vous que je crois entendre
Citoyen me conter vos vourageux efforts,

Pocte, me charmer, époux et pere tendre,

Me peindre avec amour vos amoureux trésors !

Ce livre a consolé mon Ame solitaire,

11 1m0’ ressuscité les fugitifs instants

Ol je vous faisais voir mon petit coin de terre,
Nos vallons isolés, nes chiteaux croulants ;

La Creuse ou vous cherchiez prés du cloitre en

[ruine,
Des filles d’ Arbrissel longtemps I'abri profond,
Le castel que sous 'ombre épaisse I'on devine,
Le nid du doux poite envolé, Longefont !

Ce livre en traversant les immensités bleues
M’est venu rappeler ce naif voiturier

Quine pouvait penser que de dix-huit cent licues
On sempardt d’un coeur et put s'en appuyer,

Quel homme stupéfait, lorsqu’au bord de la route
Dausles bras'un de 1'autre il nous vit nous jeter,
11 erut que nous voulions sourire et que sans doute
Nous étions vieux amis... Il pouvait ¢'en vanter |

Il apprenait de vous qu’aussi loin que l'apbtre
S'élance le génie et s’épanche 'amour

Et comment les grands ceeurs, d’un bout du

[monde a I'autre

Se chierchent, se font signe et s cmbrassent un

[jour !

Que ne nous a-t-il vus dans ’étroiv cimetiére,
O j'appelais un pere, ot vous cherchiez ’awi,
Moy, recueillir vos pleurs, preuve d’amour der-

[niére
Kt vous cueillir la flewr du poéte endoruni ¥

Al ! que de souvenirs réveille votre livre !

11 w'entretient de vous et de lni qui voyait

Nos censeurs vous donuer ce renom qui fait
{vivre

Et qu’a leur tribunal pour vous il enviait.

‘“ Cette voix, disait-il, 'avez vous entendue

*“ Charme du nouveau-monde, écho pur de 'an-
‘“ Ce podte touchant, sentinelle perdue  [rien,
“ De f;og'oire frangaise au sol canadien,”

(est le dernier bienfait qui couronna sa vie.

Le ¢iel en a tranché ‘e trop aimable cours.

De mon guide sacré la douceur m’est ravie ;

L'agtre anué de mon ceeur s'est enfui de mes
[jours !

Il 1'est plus ! mais ainsi gn’nne étoile nouvelle
Se leve e1 venge 'ombre ou s'éteint un soleil,
Vous m'étes apparu, votre amitié fidele

Aprés n'nomhﬁ- éclipse adoucit mon réveil !

Ah ! pourquoi sur nos bords n’avoir fait qu'ap-
«[paraitre !

Mon destin fut joyeux et le voila moqueur !
Tout donner, tout reprendre... En étiez-vous le
[maitre ?
Vius manquez 3 mes yeux, vous manquez 4 mon

[eceur.

Pourquoi ces flots qui font trembler jusqu’s nos
[villes,
Qui repoussent les pleurs des méres 4 genoux,
Vous obéissaient-ils en esclaves dociles ! [nous.
Leurs vaisseaux vous ont pris et conduit Join de

Depuis, je les ai vus regagner nos rivages ;

Du Canada leur proue avait touché le sol,

115 furent caressés des brises de vos plages,

Vos oiseavux sur leurs mats ont arrété leur vol.

Que je voudrais pouvoir les suivre, me disais.je,
Dans leur marche A travers 'azur des océans ¥

Que je voudrais les voir ces pays de la neige
Ou I'hiver change un fleuve en chemin de géants!

Voir le beau St-Laurent, voir cette noble terre,
Québec que nous fondions quelquessiécles avant,
Et, Frangais, dans ses murs que couvre 1’ Angle-
{terre
Entendre de la France encor I'écho vivant !

Voir Lévis, nid de roe, ol secouant son aile
Le potte naissant ne put se contenir

Et, quittant le sentier de 1'cuvre paternelle,
Salua I'horizon et dit : c’est U'avenir !

Voir surtout Montréal ou vos gloires se cachent
O mon ami Fréchette, et le cour consolé

Voir le toit ol les yeux de vos fréres s'attachent,
Ot la patrie acclame et féte 1'exilé !

Ils repartiront ces vaisseaux.... sur la
{rive

Jo reste, et seul mon réve entrevoit le pays,

Ou I’amitié sourit, m’attire et me captive,

Ot sans cesse mes yeux se fixent éblouis;

Ce pays ol le nom illustre de mon pére
Me permettrait parteut d’avoir droit de cité,
Meontréal au fronten d'un cercle litéraire
Ne I'a-t-il pas incerit 1—Oui, j'y serais fété !

Et je 0’y puis voler !... loin de vous je dois vivre.
De tant de nobles cceurs il ne m’est point permis
De connaitre I'étreinte... Oh ! je bénis le livre
Qui me Romme un 4 un vos amis——mes amis !

Il vient m’initier & leur Jointaine gloire,

I1 chante leurs travaux et le sillon tracé

Par votre peuple & I'aube encor de son histoire
Et déja rayonnant de son récent passé.

I1 me fait entrevoir les majestés tranquilles
De ces puissants cours d’eau, de ces vastes lacs
[bleus,
Ou se mirent les fronts de tant de jeunes villes
Ou s’enfuient les stcamer et 1’espoir plus prompt
- [qu’eux.

J'erre dans vos foréts ou le pin développe
Ces piliers qu'a Babel on né soupgonnait pas ;
Au pied des moissons d’or que jalouse 1'Europe,
J'entends mugir la voix de vos Niagaras !

Je vois sur les rochers d’une sauvage rive
La derniére iroquoise apparaitre en hurlant,
Et folle de fureur d’une main comvulsive
Poignarder et scalper un petit enfant blanc !

C'est 'ombre du passé !... mais le livre m’entraine

Vers la lande fleurie ou les gais renouveaux

Ont repeuplé les nids et 1enoué la chaine

De ces jours de bonheur, doux prix de vos tra-
[vaux !

J'entre & votre foyer, ce bercean de caresses,
Ou rit votre Louis, votre ainé, votre orgneil !
J’entends sa faible sceur bégayer ses tendresses,
J’écoute I'espérance au borg de votre seuil !

Je vois I'ange adoré qui chassa 'ombre noire
De votre triste front ot qui 1'a rajeuni,

Je vois son doux visage ol sourit votre gloire,
Ses yeux ol votre ceeur aspire l'infiai !

Au doux sen de sa voix vous brisez votre plume,
Et songeant au bonheur entrevu tout-a-conp :

 Amour qui consolez de vingt ans d’amertume
‘ Amourjui dites-vous, amour, vous &ces tout 1"

Oh ! le livre charmaut qui we chante i l'oreille
Des secrets que beaucoup ne liront qu'a demi,
Mes yeux mouillent la page oli, douceur sans
[pareille,
Pobte, vous voulez m’y nommer votre ami !

Merci ! car I'amitié d’'un homme illustre est
[douce 1
Et notre France hier encore vous acclamait !
Si, loin de ses somuets, la gloire me repousse
Au moins l'on redira que Fréchette m'aimait !

PAuL BLANCHEMAIN.
Paris, avril 1881,

UNE CONSIDERATION. — Lorsque la maison
Dupuis Freres s'ouvrit sur la rue Ste-Catherine,
quartier est de la ville, presque personne dans
le commerce d¢ marchandises séches du moins,
ne faisait d’'annonces. Voyant cette maison
prospérer avec un systdme d’annences sages et
véridiques, toutes les autres I'imitérent bientst
et anjourd’hui presque tous les marchands an-
noncent assez largement.

Rien de plus facile & faire. La question est
de suvoir si tous sont en état de répondre aux
énoncés de leurs annonces.

Dans tous les cas on ferait bien de se méfier
des hébleurs.

Quant & nous, nous ne craignons pas d'inviter
les dames & veuir voir nos étotfes & robes nou-
velles, nos soies noires, nos demi parapluies (en-
tout-cas) et nos para~ols doublés et garnis en
dentelle.

Le tout, nous ne craigno as non plus de
I'affirmer, 4 25 par cent de mc.ns qu’ailleurs.

Nous venons de recevoir par le steamer le
Parisien, plusieurs caisses (’autres marchan-
dises européennes. Dupuis Fréres, 605, rue
Sainte-Catherine, coin de la rue Amherst,
Montiéal.

LE ROMAN

JRUNE FILLE PATVRE

UN PHENOMENE D’OPTIQUE

A des déserts, les déserts encore, comme i
I'Océan linfini. Et pourtant, que d'illusions
flottent devant le regard du voyageur! Il ou-
blie et la fatigue d'une longue course, et le so-
leil briilant, cette terre de feu, la soif qui le dé-
vore ; il va, il marche toujours ; il touche au
but, et le but s’éloigne encore, il s'éloigne sans
cesse, et le voyageur poursuit sa course insensée
sans voir qu'il est le jouet d’un mirage.

Ainsi aﬂait le duc de Valdelpine, non dans
les plaines désolées ou sur les flots des mers,
mais dans la vie qu'il cotoyait en visionnaire, et
a laquelle il semlﬂait ne pas appartenir, taut ce
qui l'entourait attirait pea son attention. Il
vivait de recherches, comme d’autres d’amour
et de poésie, d’ambition ot de débauches, de dé-
vouement et de sacrifices.

Archiméde, absorbé par son probléme, I’était
assurément moins que ce pauvre duc qui, 8'il
ne cherchait pas le principe des corps flottants,
ou le secret des miroirs incendiaires, n’en était

as moins attaché a son idée, c’est-a-dire 4 son
1llusion.

Le duc, fils d'un artisan, aurait été inventeur ;
peut-8tre se serait-il brisé a l'obstacle ; s'il I'a-
vait franchi, il serait arrivé & une haute fortune,
Il était né gentilhomme, et, n’ayant pas i se
préoccuper de grossir 1I'héritage de ses péres, 11
le gaspilla.

Enfant, il construisait des machines de car.
tou, et essayait de remettre en vigueur les jeux
de la jeunesse antique. Adulte, il fordait 1'or
et I'argent pour les travailler 4 sa guise, et four-
nissait A ses parents ravis quantité de bijeux, de
boites, de tabatidres dont lexécution, affir-
maient-ils, avait un véritable cachet artistique.
Homme, et resté orphelin, chaque jour lui four-
nissait une idée nouvelle, et ses aieux n’auraient

dre reconnu leur demeure seigneuriale, tant la
ﬁ‘;che, le marteaun, le progrés s'était abattus sur
olle.

Des résultats obtenus, il n'en faut peint par-
ler. Le duc ne comptait pas : c'était ’affaire
de son intendant.

Une de ses tantes vieylle douairiére, qui com-
mengait 4 s'inquiéter sérieusement des ten-
dances roturiéres de son cher neveu, le maria,
et crut 1’avoir sauvé. Malgré son antipathie
bien prononcée contre les d’Orléans, elle fit sol-
liciter pour le duc, et obtint une place dans le
cog)a ﬁlomatique.

t volld notre inventeur, suivi de la jeune
duchesse, lancé dans le tourbillon de la poli-
tique, et y apportant d’inviolables principes, des
croyances austeres et cette soif d'inconnu qui le
suivait partout.

La route était semée d’écueils surtout pour un
homme de cette tremre et de c2 caractére.

11 vit de prés le mal qui rongeait 1a société, et
sapait les états dans leurs fondements, et voulut
se poser en réformateur. C'éteit un tort ; on le
lui fit sentir, et il dut reprendre la vie de cha.
tean avec sa tranquillité monotone.

Ne pouvant réformer les hommes, il résolut
de transformer la science agricole. Il entassait
A ce sujet notes sur notes, compulsait les écrits
les plus anciens, les ouvrage« les plus moder-
nes ; dressait des plans ; garnissait des infolio ;
faisuit construire des machines & vapeur; se
mettait en rapport avec les académies et les aca-
démiciens ; nourrissait une nude de subalternes
qui, en flattant ce qu'ils appelaient sa manie,
savaient se rendre indispensables.

Voild comment, au bout de dix ans, maitre
Survit, l'intendant, déclara au duc, qui d'abord
ne le comprit pas, que le chiteau et Jox terres
étaient grevés, qu’il ne trouvait plus un cen-
time de crédit, et qu'il fallait vendre si I'on
voulait éviter 1'expropriation

—Et cela, murmura le pauvre duc, au moment
ot mes fermes.modéles allaient donner les plus
beaux résultats.

Force fut de se résigner.

La position liquidée, il ne restait que 1'hétel
de la rue de Varennes, situé 4 Paris, évalué a
350,000 francs et sur lequel était en partie re-
connue la dot de la duchesse.

Le duc et sa femme résolurent d’aller vivre a
! Paris, de dimiunuer le train de leur maison, et
de réparer, si c'était possible, par une sage éco-
nomie, le désastre qui était venu les surpren:ire,
Ils ne garddrent qu'un vieux domestique, Fran-
¢ois, dont la famille n’avait jamais quitté celle
du duc, la bonne de leur fille et une cuisiniére.

Le duc avait promis de se corriger. Il ne fut
pas plutdt installé dans son hétel, qu’il s’enfer-
ma dsns son cabinet, ne parut, comme parle
va-8é, qu’'d I'heure des repas, et continna ses la.

orieuses et patientes recherches.

Sa femme qui, désormais, comprenait la posi-
tion qui lui était faite, essaya d’étre prudente et
| économe pour lui, elle s'inguiéta de tant d’assi-

duité et d’une préoccupation si grande. A ses
} questions, il répondait invariablement :
 * —Ma chére Alix, ne vous tourmentez point ;
je veux que motre fille soit une des plus riches
hérititres de France, Je rachéterai le chateau

et tout le reste, seulement, maitre Survit sera
chassé. Cet homme nous a trompés, chére.

Et sur ce, il rentrait dans son cabinet ou ser-
tait pour aller & ce qu’il appelait ses affuires.

La duchesse, élevée dans le respect profond
de la famille, et la crainte de déplaire & son
mari, essuyait furtivement la larme qui débor-
dait de sa paupidre, et se réfugiait dans la
pritre comme dans un sanctuaire, ou I'adversité
ne pouvait 'atteindre.

o

UNE FEMME COMME ON EN VOIT TANT

La duchesse de Valdepine était alors une
femme de trente-trois ou trente-quatre ans.
Blonde, petite et fréle, elle avait toujours I'air
de chercher autour d’elle un appui. Elle était
passée des bras de sa grand’mére aux pieds des
autels, ol, toute joyeuse et fiere, elle avait pro-
noncé, sans le compremndre, son premier, son
unique serment : elle avait quinze ans.

Son mari était devenu pour elle I'idéal du
beaun et du bon. Elle 'aima avec la naiveté de
son Age ; #'inclina devant son intelligence, et
vécut joyeusement des quelques sourires qu’il
lui donnait et de I'atmosphére d’élégance dont
il I'entourait. Il la traitait en enfant gitée, et
ne l'associa jamais & ses travaux, la fleur, disait-
il, ne devant vivre que de caresses et de ray..ns.

Alix le laissait faire sans se préoccuper d’un
avenir que nul ne lui avait appris a redouter ou
A prévoir ; rans songer que le temps apporte
souvent & tous son contingent d’épreuves, et
que les folles prodigalités, aussi bien que les
entreprises hasardeuses, conduisent fatalement a
la ruine.

Elle avait vingt-six ans loraque maftre Survit
parla, pour la premiére fois, devant elle, d'af-
faires, de réglements de comptes, d’hypotheques,
d’intéréts & payer, etc., etc., et etala sous ses
yeux ce qu'elle appelait le grimoire des hommes
de robe. Instinctivement, elle devina alors le
malheur, et, couvrant sa fille, sa Fernande, de
baisert fiévreux, elle versa de véritables larme-,
et se réveilla femme et mére, préte a la lutte,
forte contre le danger, se sentant au coeur une
énergie inconnue, ayant soif de savoir et épou-
vantée du gouffre qu'elle entrevoyait vaguement
devant elle.

Mais on ne réforme pas facilement sa nature
acet dge. Le duc avait sur elle un ascendant
immense. De son c6té, elle avait en lui une foi
robuste qu’aucune catastrophe n’aurait pu ébran-
ler. Ello redevint bientdt elle-méme ; souffrit
beaucoup des déceptions du duc, en accusa avec
lui le hasard et les hommes, et le laissa maitre
de sa fortune comme il I’était de sa dertinée.

C’était une faute. La pauvre femme ne com-
prit pas que cette faute pouvait devenir un
crime ; qu'elle était mére, et qu'elle devait sau-
vegarder les intéréts de son enfant ; que sa fille
aursit un jour le droit de lui demander raison
de sa faiblesse, et que la folie de son mari devait
infailliblement aboutir & une ruine absolue.

Avec lui elle espérait ; mais le tempy passait,
et leur position, loin de s'améliorer, emypirait
tous les jours.

Peu & peu, la jeune foemme dut renouncer i son
luxe, & ses réceptions, au monde. Elle le fit
8ans murmure, et, pour ne pas préoccuper son
mari et 'opinion publique, elle mit ce change-
ment, cotte retraite, sur le compte de sa sants.

Le fait est que cstte lutte 1'usait sourdement,
et que sa physionomie, souriante quand éie,
se revétait, par moments, d'uve expression dé-
solée qui faisait mal & voir.

Le duc poursuivait ses recherches, et parlait
de colenisation en homme qui croit avoir trouveé
une mine indpuisable, une source abundaute de
prospérité pour lui-méme et pour tous.

Il était i certain du succds, qu'il décida de
quitter la France et d’aller #’'installer, lui et sa
famille, au Brésil, au milieu des colouns qu’il y
aurait amenés.

Et la-dessus, avec sa puissante imagination, il
développait ses plans, et faisait revivre 1'dge d’or
pour ceux qu’il appelait sor peuple.

La duchessd fit une objection, ce yui ne lui
était jamais arrivé depuis son mariag:. Le duc
se contenta de lui baiser la main, de la traiter
d’enfant gitde, et il la quitta pour faire ses pré-
paratifs.

—

1II
UN INTRRIEUR DE CCUVENT

Ce méme jour, le duc sonnait & la porte de la
maison d'éducation ol sa fille ternitnait s
études. Introduit, il eut avec la supéricure ua
long entretien, a la suita duquel celle-ci, le va-
luant gravement, pénétra dans les cours oli les
pensionnaires prenaient leur réeréation. Rien
d’aussi animé que ces groupes joyeux. Ce n'é-
taient que frais sourires, qu'appels éclatants,
gazouillements, courses folles, mutins visages,
tablean charmant que rien ne venait assombrir,
et qu'un besu soleil d’hiver éclairait vivement
comme pour misux en faire ressortir les détails.

—Fernande ! appela la supérieure.

Une jeuue fille brane, & I'wil profond et noir,
s’élarva aussit8t vers elle,

—Venez, mon eufant, murmura la supé.
rieurs,

La jeunme fille la suivit. Un quart d’heure
plus tard, lorsque Fernande reparut dans la
vaste cour, ses yeux étaient pleins de larmes, et
elle se laissa tomber avec tristesse sur un banc.
Eatourée, elle eut peine & répondre & toutes les
questions qui se presaient sur les ldyres de ses
compagnes. '



