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Renée ne s'occupait guère de ce qui se passait

sur la terrasse.
Son attention était concentrée tout entière

sur l'horizon de Paris.
Landreau fut donc seul à se retourner au

bruit du véhicule qui roulait dans une des al-
lées latérales de la forêt et qui ne tarda pas à
déboucher sur l'esplanade.

C'était une carriole de paysan, couverte d'une
bache, montée sur deux roues et attelée d'un as.
sez maigre chetal.

Un individu assis sur la banquette de devant
fouaillait la pauvre bête· qui venait de prendre
cette allure accélérée que les rosses fourbues ré.
servent pour le dernier kilomètre avant d'arri-
ver à l'écurie.
, Le spectacle d'une voiture mal suspendue n'a-
vait rien de particulièrement intéressant et
Landreau n'y aurait pas fait beaucoup d'atten-
tion.

Mais arrivée à la hauteur de l'endroit où se
tenait le garde-chasse, la carriole s'arrêta et le
conducteur, allongeant la tête en dehors, se mit
à l'interpeller en ces termes:

" Hé 1 là-bas ! par où est-ce qu'il faut passer
pour aller loger au Grand Vainquer t"

L.a voix rauque qui parlait ainsi frappa Lan-
dreau bien plus que la question elle-même.

Il lui avait semblé vaguement avoir déjà en-
tendu ce ton brusque et ces sons enroués

Pour éclaircir ses doutes, il s'approcha et se
trouva nez à nez avec le conducteur qui se bais-
sait au même instant.

" Comment, c'est vous
-Tiens! le vieux moblot /"
Ces deux exclamations partirent en même

temps.
Pdlevert et Landreau s'étaient reconnus en

même temps.
" Et d'où veniez-vous comme ça ? demanda

le vieux serviteur.
-De Poissy et... de plus loin, dit le salti.m-

banque ; et ça se trouve joliment bien que je
vous rencontre ici, car je cherchais après vous.

-Après moi?1 répéta Lndreau assez surpris,
car il n'avait pas eu le temps de former avec
l'hercule des relations bien intimes.

-C'est-à-dire, c'est la demoiselle que je
cherche; votre dame, quoi !

-Pas si haut, dit le garde-chasse ; elle est là,
et il ne faut pas lui faire de surprise, avec le
chagrin qu'elle a.

-Comment 1 c'est elle que voilà là-bas au
balcon?1 reprit Pilevert en baissant la voix.

-Oui, et je vais la prévenir tout doucement.
-C'est pas la peine ; tenez seulement la bride

de Cocotte une minute."
Landreau se c. nforma à ce désir, assez super.

flu du reste, car le cheval ne paraissait avoir
aucune envie de s'emporter, et I hercule sauta à
terre.

Renée, pendant ce court dialogue, n'avait pa
bougé et, toujours accoudée sur la balustrade
elle restit absorbée dans sa triste rêverie.

Pilevert s'approcha d'un pas compassé et lissa
galamment d'un revers de main se garbe et se
cheveux.

Il avait mis le chapeau à la main et toussai
pour ae donner une contenance.

" Madame ne me remet pas, articula l'her
cule ; quand je dis madame, t'est mademoi
selle..."

Renée ne le reconnaissait pas et il y avaità
cela deux raisons:

D'abord elle ne l'avait vu que fort peu d
temps après la scène de la maison de santé, e
de plus, Pilevert avait modifié fortement so:
costume.

Il avait presque l'air d'un propriétaire campa
gnard avec son chapeau à larges bords, sa lon

e redingote marron et son pantalon de man

" Vous savez bien, reprit-il ; c'est moi qu
suis venu là-haut.... à Moatmartre.... ave
votre cousin... le jour où nous vous avons dé
livrée..."

La figure de Renée s'éclaira subitement.
"Je voua reconnais parfaitement, monsieu

dit-elle en li tendant la main, et je n'ai pas or
blié le service que vous m'avez rendu.

-Oh ! pour ça, ce .n'est pas la peine d'e
parler. Et M. Roger, comment va-t-il?" de
manda l'hercule eni çherehanst à se donner du
façons dégagées.

Le jeune fille pâlit *t s'appuya à la balui
trade pour ne pas tomber.

Pilevert venait de tadOats1e vouloir, un
plaie encore baignante.

" Mon cousin est parti pour Paris arès qu
voua ucns aves quittés, dit-elle av.cq e, et.
je ne l'ai plub ret'.

il enoe tomibé dahs lea pattes ~ I~aét

" leur ~ cmtea bon et jè mue g

de les taire <usiller, car les troupes deNersaille
viennent d'entrer dans Paris, et.. i

-Dies-vous vraii demanda Renée avec émi
tien.

-Ma foi ! c'est un homnme quej'ai rencont
ena torêt qui m'a conté ça, et il avait bien
maine d'un comm~uneux qui se sauve."

Mademoiselle de Saint-Senier semblait être
dans un état d'agitation indicible.à

"4 Etma petite Régine, est-ce que vous l'avez1
laissée à la maison ? demanda timidement le1
saltimbanque.9

-Régins est partie aussi, murmura Renée.
-Partie! s'écria Pilevert ! partie sans m'é-i

crire où elle allait I
" Ah ! me foi ! c'est trop fort, et je vas toutî

vous dire! "d
Renée le regarda avec étonnement.
Son esprit était absorbé tout entier par la1

nouvelle que Pilevert venait de lui donner de
l'entrée destroupes dans Paris, et elle accordait
une médiocre attention à un propos qui, dans
tout autre moment, l'aurait vivement intéres-
sée.

Le nom de Régine, prononcé par l'hercule,
l'avait frappée moins fortement que celui de
Roger.

" Que me disiez-Âous, demanda-t-elle sans
chercher à dissimuler son émotion, que me
disiez-vous de ces ennemis politiques de M. de
Saint-Senier ?

"Les croyez-vous donc capables de...
-Je les crois capables de tout, répondit brus-

quement Pilevert, même de tuer ma pauvre pe-
tite Régine, et j'ai bien peur qu'elle ne soit en-
core allée se fourrer dans les affaires de votre
cousin."

Le ton avec lequel cette phrase avait été dite
blessa la jeune fille.

" Qui vous fait croire cela ? demanda-t-elle
avec un certain air qui rappela ,immédiatement
l'hercule au sentiment des convenances.

-Mon Dieu! mademoiselle, dit-il en grom-
melant un peu, ce n'est pas pour vous offenser,
mais je, suis fâché tout de même que vous ayez
laissé partir l'enfant.

-Je déplore son départ autant que vous,
mai's il n'a pas dépendu de moi de la retenir.
Elle a quitté le château un soir sans me préve-
nir; j'ai fait faire des recherches dans tout le
pay, et personne n'a pu me donner de ses nou-
velles.

-Pardon, excuse, mademoiselle, mais c'était-
il avant ou après que votre cousin parte pour
Paris ?

-L'avant-veille du jour où il a quitté Saint-
Senier.

-C'est bien ça, dit Pilevert entre ses dents.
-Expliquez-vous, je vous prie, commanda la

6jeunnefille.
-Eh 1 mille trompettes, c'est bien simple,

elle en tient pour lui, voilà tout."
Renée se sentit frappée au cœur par cette ré-

vélation brutale.
Elle avait déjà eu quelquefois la pensée que

les actions de Régine étaient inspirées par un
sentiment plus tendre que le dévouement, mais
elle avait toujours écarté ce soupçon.

Il lui répugnait trop de voir une rivale dans
la courageuse compagne qui avait sauvé Roger,
et le mot de ce grossier saltimbanque l'offensait
comme une injure.

Mais en même temps ses défiances de femme
qui aime s'éveillaient malgré elle.

. "Je veux savoir l'histoire de cette jeune fille,
a dit-elle d'une voix émue.

-Et moi, je ne demande pas mieux que de
- vous raconter tout ce %ue j'en sais.
r "Ça serait même déjà fait si vous ne m'aviez
k pas interrompu tout à l'heure pour me parler de

ces gueux du Serpenteau.
a -Je vous écoute maintenant.
,· -C'est que ça pourra bien être long, et Co-

cotte n'a pas encore mangé l'avoine.
a -Parlez, vous dis-je! s'écria Renée a vec une
s fermeté qui coupa court aux objectiona de Pile-

vert.
t -Après tout, je peux abréger, murmura l'her.

cule.
-"Faut donc vous dire, mademoiselle, que

- dans mon métier j'ai couru un peu partout..
"Il y a de ça quinze mois à peu près, je re-

à venais de Californie où j'avais ramassé tout juste
de quoi m'acheter une carriole et un cheval, et

e je faisais les foires dans le midi avec ce grand
t imbécile d'Alcindor que j'avais ramassé sur le
n pavé de Toulouse."

Renée avait bien de la peine à dissimuler son
impatience, et Pilevert, qui s'en aperçut, quitta

- les préambules pour arriver à la partie intéres-
- saute de la narration.

"4V'là donc qu'un jour ou plutôt qu'un soir,
ai sur la route de Bazas à Bordeaux, en pleine
sc lande, je vois une fille qui était assise sur le
é- bord d'un fossé et qui pleurait.

" Je descends; je lui demande ce qu'elle a
pas de réponse ; seulement elle me fait signe

r, qu'elle n'entend pas et qu'elle est muette.
î- "'Je lui moutre la carriole, com me pour lui

dire q ue je voulais l'emmener.
n " Elle mon te sans se faire prier, et nous ron-

e.Ions.
es "Là-dessus, elle tire de s poche une ardois'e
et elle se met à1 écrire un tas de belles chopes;

a- comme quoi elle était seule au monde, qu elle
savait dire la bonne aseénture et quesi je vou-

as lais, elle travaillerait dans la baraque pour le
public, à condition que je la nourrirais et que

ae je ne luifeis junrsig de qµestioras sur- ses pa

-C'estl ange murm-aura Renée.
t. -Ça ame parais'spit un peu drôle, mais j'avai
na justeaoent besoin d'unae femme pour varaer lea

exercices, et la paetite da'alait.trèfr-bien.
ée " C'est pour vous dire que je l'engageai et que

es je nê fs pas uço mauvaise aff<mre. Trois jouri
après qu'elle avait 'coaaaaèncé * faire ses tour

o- de cartes et à lire dlans la main les badauds, h
recette avait diéjà doub.lé. .'

ré " Et gentille ! et sage ! et aune- éducationa
la fallait voir !

-Mais sa famille ! deandua vivement Renée

-Pas moyen de lui faire dire i
sus. Quand je lui écrivais quelque
ça sur son ardoise, elle prenait
mains, et elle savait bien me men
et de me planter là.

-Quoi! pendant un an, vous
avec cette jeune fille et vous n'ave
couvrir sur son passé ! s'écria ma
Saint-Senier. Vous ne savez ni q
d'où elle vient !

-Je crois que je m'en doute dep
pondit Pilevert d'un air mystérieu
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" Expliquez-vous plus clairemer
d'un ton assez sec.

Pilevert ne se pressa point de r
aurait dit qu'il regrettait d'en avo

" Mon Dieu ! mademoiselle, rep
certaine hésitation, quand je dis q
de l'histoire de Régine, ça ne veut
je suis sûr de la savoir.

-Mais, enfin, quelles raisons
parler ainsi ?

-Des raisons écrites, mademoi
-Je ne comprends pas.
-C'est que j'ai trouvé des pap

question d'elle.
-Des papiers!
-Oui ; et même que j'aurais

trouver autre chose."
L'étonnement de Renés était à
Elle en arrivait à se demande

banque n'avait pas perdu la tête,i
incohérents ne lui apprenaient r
sur un sujet qui l'intéressait beai
que Pilevert avait fait allusion à
Régine pour Roger de Saint-Senie

De plus, elle éprouvait unea
gnance à prolonger une .conversa
time dans un lieu banal.

Les regards que lui lançait le fi
semblaient exprimer le même sent

Esclave de sa consigne, même
service, le garde-chasse n'avait
faction auprès de Cocotte ; ma
d'une façon significative.

La nuit tombait, et les prom
taient la terrasse.

Deux ou trois gardes, vêtus
longue et coiffés du képi à bande
culaient en observant du coin de1
riole arrêtée au milieu au chemin

En ces jours critiques, tout ce e
lite était suspect, et un homme d
de Pilevert devait forcément attir
en causant avec mademoiselle de

En effet, quelque simple que fû
Renée, personne ne pouvait se mé
véritable condition sociale.

" Monsieur, dit-elle avec un a
qui fit rentrer l'hercule en lui-r
avez des communications à me fai
vrai chez moi, es soir, rue de Noa

Pilevert, interloqué, recula de
cuta la gissade, qui constitue le s
nel des saltimbanques, et murmur
embarrassée :

" Ma foi! je ne demande pas
que, voyez-vous ! Cocotte... ell
Bradamante, mais c'est une bonn
même, et, quand je l'aurai vu
avoine au Grand Vainqueur, je s
aise pour vous conter mon histoir

Le nom de l'auberge arriva a
Landreau, qni s'empressa de pre

" Faites le tour en dehors de la
cria-t-il à l'hercule, et puis vous
de Pontoise jusqu'à la place de 1'l
fois que vous serez là, tout le mo
quera le chemin.

-Merci, vieux moblot, dit Pili
pant dans sa carriole ; avant une
serai chez vous."

Il sangla un vigoureux coup d
ment qui prit un trot allongé, et
parut sous les arbres.

Landreau se rapprocha de sa n
frappé de l'expression de son vis

L'air de tristesse qui le voilait
à une animation singulière.

" Rentrons," dit-elle vivemen
Le garde-chasse avait assez de1

prendre que toute réflexion serai
et toute question indiscrète.

Il se contenta de suivre silenc
née qui s'acheminait à travers le

La rue de Noailles toucha., pi
et ils arrivèrent en quelques min
pavillon que mademoiselle de
avait loué.

C'était une de ces coquetteq
modernes que l-s architectes bât
virons de Paris pour les villégiat

Deux étages, un jardin anglai
; avet une serre dans le fond et de

s'accédaient par une rue désert
l'ensemble assez réduit de l'habi

Quand Renée avait pris le pai
château de Saint-Senier pour se
Paris, elle kavait emmené ave
vieux serviteur Lahdreau, et une
chambre.

s A peine rentrée de la promena
a d'up façon si inattendae, la jeu

dams la serre .où elle avait pri
alinir la soirée.

Landreati reçut l'ordre d'int

s aussitôt qu'il se présenterait, et
a bon goût de ne pis se faire atten

L'heure qu'il devait consacrer
!et à'celle de Cocotte n'était pas
qu'il sonnait à la porte de la an

.'de Noaillesa.

n mot là-des- 1JI1 fit son entrée dans la serre d'un certain air
chose comme mystérieux, qui s'accordait à merveille avec le

le crayon des carrick à trois collets dont il s'était affublé.
acer de partir Ce vêtement, couleur de muraille, semblait

cacher un objet que le saltimbanque serrait -pré-
avez voyagécieusement sous son bras.

az rien pu de- Après forco salutations, maître Antoine ouvrit
demoiselle de soia manteau et déposa sur la table à ouvrage de

Ji elle est ni mademoiselle de Saint-Senier un coffret de forme
allongée.
cis hier," ré- aL'histoire de Régine est là-dedans," dit-il

lx. sans autre préambule.
Renée regardait avec stupéfaction la singu-

lière pièce de conviction que Pilevert lui appor-
tait.

nt," dit Renée C'était une boîte en bois des îles, ornée de
coins en acier ouvragé.

épondre. On Elle avait beaucoup souffert dans sa solidité,
ir tant dit. soit par l'injure du temps, soit par l'action pro-
rit-il avec une longée de l'humidité.
ie je me doute Les fermoirs se rouillaient et les airs sem-
t pas dire que blaient à moitié pourris.

Quant à la serrure, elle avait évidemment été
avez-vous de forcée, car Pil-vert n'eut qu'à soulever le cou-

vercle pour l'ouvrir.
selle. "Voyez et lisez, mademoiselle," dit l'hercule

d'un air important.
piers où il est En toute autre circonstance, mademoiselle de.

Saint-Seuier aurait certainement fait des ques-
tions avant de se livrer à l'examen du contenu

mieux aimé de la cassette.
L'émotion qui s'était emparée d'elle l'empê-

son comble. cha d'hésiter.
r si le saltim- Elle se pencha sur le coffret ouvert, et sa main
car ces propos tremblante en tira d'abord un portrait.
rien de précis C'était une miniature entourée d'un cadre
ucoup, depuis ovale.
la passion de "Elle! s'écria Renée.
r. -Tiens! vous l'avez reconnue tout de suite!
certaine répu- s'écria naïvement Pilevert ; moi, je ne m'en
tion aussi in- serais pas douté avant d'avoir lu les papiers."

En effet, le portrait était celui d'une petite
dèle Landreau fille de huit à dix ans, et il fallait avoir étudié
timent. la figure de Régine pour retrouver ses traits dans
en dehors du cet image enfantine.
pas quitté sa Et cependant, en y regardant avec attention,
is il toussait le doute n'était pas possible.

Les yeux surtout avaient une expression à la-
eueurs déser- quelle on ne pouvait pas se tromper.

Mademoiselle de Saint-Senier était restée im-
de la capote mobile et muette.
blanche, cir. On aurait dit qu'elle craignait d'aller plus
l'oil cette car. avant dans la découverte de ce mystère.
L. I"Lisez ! lisez ! vous allez en voir de drôles
qui était inso- dit l'hercule en montrant la couche de parche-
e la tournure mins gui garniq.ait le fond de la cassette.
rer l'attention Rene -en prit un et le déplia d'une main trem-
Saint-Senier. blante.

t la toilette de C'était une lettre écrite sur un papier grossier
prendre sur sa et jauni par le temps.

"IRégine, ma fille chérie !" lut la fiancée de
ir de dignité Roger d'une voix émue.

néme, si vous -Hein ! quand je vous disais qu'il était
ire, je les rece- question là-dedans de ma petite muette ! grom-
illes, 97. " mela Pilevert.
deux pas, exé- "Tu es encore une enfant, continua Renée,
alut tradition- mais je suis sûr que tu n'as pas oublié toit nère.
ra cette phrase "Le jour où je t'ai serrée contre mon Sur

sur le quai de Bordeaux, avant de menter sur ce
s mieux, parce grand navire qui allait m'emmener au Mexique,
e ne vaut pas je ne savais pas que je ne devais pas te revoir.
e bête tout de "Dieu en a décidé autrement.
e manger son "Je suis entre les mains des ennemis de la
erai plus à mon France; ils m'ontcondamné à mort, et, demain
e." matin, je tomberai sous leurs balles en te don.
aux oreilles de nant ma dernière pensée. '
ndre la parole. "Ta pauvre mère était morte en te mettant
irille du parc, au monde, et tu vas être seule dans la vie. Il

prendrez la rue faut donc ue je te parle comme si tu avais déjà
Eglise, et, une la raison d une jeune fille.
nde vous indi- "Les dames auxquelles je t'ai, confiée avant

mon départ ont reçu le prix de ton éd'ucation
evert en grim- pour trois ans. J'espère qu'elles voudront bien
heure d'ici, je se charger de te placer comme institutrice dans

une famille honorable, si elles ne peuvent pas
e fouet à sa ju- te garder dans leur pensionnat.
l'équinage dis- "J'avais rêvé pour toi un autre sort, mais la

fatalité qui poursuit notre famille n'était pas
maîtresse et fut encore épusé le.
age. "Ton aïeul est mort victime de la guerre ci-
avait fait place vile qui désolait notre pauvre pays quelques an-

nées avant ta naissance.
t. "J'avais un frère et j'espérais qu'il m'aiderait
tact pour com- à relever la fortune de notre maison.
.t intempestive "Les passions politiques ont fait de lui mon

plus cruel ennemi, et si jamais ce malheureux
cieusemeut Re- Charles-il se nomme Charles-osait se préva-
s quinconces. loir de ses droits, repousse avec horreur la tu-
resque le pare, telle de l'homme qui a déshonoré notre nom.
autes devant le "Il me reste encore une espérance pour ton
Saint-Senier y avenir, et cette espérance est contenue tout en-

tière dans le pa:'ier que je t'adresse sous la
s constructions même enveloppe que cette lettre.
tissent atux en- " C'est le testament d' Edmond du Luot, mon
ures d'été. meilleur ami, qui, en s'embarquant poqr la Ca-
s en miniature, lifornie, a voulu te laisser se fortune.
as communs qui " Edmond jou1ait avec toi quand tu étais en-
e, constituaient core tout enfant, et tu te souviens peut-être en-
tation. core de ses grandes moustaches que tu tirais ai
rti de quitter le fort.
rapprocher de " Pardon, ma fille bien-aimée, de te parler de

o elle que son ces choses, quand il me reste ai peu de tempe
seule femme de por te'dire que to'n père te chérissait et que se

- dsrîiêr~ pensée sera pour toi.
de, qui avait fini -L4ie i Réginée! adieu ! j'ai le coeur brisé,
mie fille s'établit etj ' alplus gueta force de te dire : Souviens-
s l'habitude de t oaours que tu es la fille de

roduire Pilevert '"aoGsD ORA.-
l'hercule eut le Mademoiselle de Saint-Senier laissa tomber
idre. la lettre sans avoir la f rce de prononcer une
*à a réfection parole.
enacore écoulée, Ses yeux étaient pleins de larmes et ses
aison de la rue lèvres tremblaienat.

" Allez ! allez ! il y a encore des paperasses


