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Renée ne s’occupait gudre de ce qui se passait
sur la terrasse.

Son attention était concentrée tout enmtiére
sur I'horizon de Paris.

Landreau fut donc seul 4 se retourner an
bruit du véhicule qui rounlait dans une des al-
Jées latérales de 1a fordt et qui ne tarda pas d
déboucher sur 'esplanade.

C'était une carriole de paysan, couverte d’une
biche, montée sur deux roues et attelée d’an as-
sez maigre cheval.

Un individu assis sur la banquette de devant

fouaillait la pauvre béte qui venait de prendre
cette allure accélérée que les rosses fourbues ré-
scrvent pour le dernier kilométre avant d’arri-
ver & I'écurie.
- Le spectacle d’une voiture mal suspendue n’a-
vait rien de particuliérement intéressant et
Landreau n'y aurait pas fait beaucoup d’atten-
tion.

Mais arrivée & la hautear de I'endroit ol se
tenait le garde-chasse, la carriole s’arréta et le
conducteur, allongeant la téte en dehors, se mit
4 I'interpeller en ces termes :

‘“Hé | la-bas ! par ol est-ce qu'il faut passer
pour aller loger an Grand Painqueur? ™’

1.a voix rauque qui parlait ainsi fugpn Lan-
dreau bien plus que la question elle-méme.

I1 lui avait semblé vaguement avoir déji en-
tendu ce ton brusque et ces sons enroués

Pour éclaircir ses doutes, il s'approcha et se
trouva nez A nez avec le conducteur qui se bais-
sait au méme instant.

“ Comment, ¢'est vous !

—Tiens ! le vieux moblot /"

Ces deux exclamations partirent en méme
temps.

Pilevert et Landreau s'étaient reconnus en
méme temps. ) i

““ Et d'od veniez-vous comme ¢a ! demanda
le vieux serviteur.

—De Poissy et. .. de plus loin, dit le saltim-
banque ; et ¢a se trouve joliment bien que je
vous rencontre ici, car je cherchais apris vous.

—-Aprés moi ? répéta Landreau agsez surpris,
car il n'avait eule temps de former avec
I'hercule des relations bien intimes.

—C’est-d-dire, c'est la demoiselle que je
cherche ; votre dame, quoi !

—Pas si haut, dit le e-chasse ; elle est la;
et il ne faut ﬁms lui faire de surprise, avec le
chagrin qu'elle a.

—Comment ! c’est elle que voila li-bas au
balcon ! reprit Pilevert en baissant la voix.

—Oui, et je vais la prévenir tout doucement.

—C’est pas la peine ; tenez seulement la bride
de Cocotte une minute.”

Landreau se c-nforma & ce désir, assez super-
flu du reste, car le cheval ne Paraissait avoir
aucune envie de s’emporter, et 1'hercule sauta
terre.

Renée, pendant ce court dialogue, n’avait
bougé et, g:njonrs accoudée s:rgu la bnlmtmdp:
elle rest:it absorbée dans sa triste réverie.

Pilevert s’approcha d'un pas compassé et lissa
galamment d’un revers de main sa Parbe ot ses
cheveux, g

11 avait mis le chapean & la main et toussait

pour se donner une contenauncs.

‘¢ Madame ne me remet pas, articuls I'her-
cullle; quand je dis madame, &'est mademoi-
selle. ..”

Renée ne le reconnaissait pas et il y avait &
cela deux raisons : -

D'abord elle ne I'avait vu que fort peu de
temps apris la scéne de la maison de santé, et
de plus, Pilevert avait modifié fortement son
v o Tair d 6

avait presque I'air d'un propriétaire campa-
'gnard avec son chapeau & hg-geg bords, sa 15:-
E‘il: redingote marron et son pantalon de man-

‘“ Vous savez bien, reprit-il ; ¢’est moi qui
suis venu la-haut....d Moatmartre.... avec
votre cousin. .. le jour ot nous vous avons dé-
livrde...” ' '

La figure de Renée s'éclairs subitement.

¢ Je vous reconnais aitement, monsieur,
dit-elle-en lui tendant la main, et je n’ai pas ou-
bliig ':rvioa que vous m’avez rendu.

! ¢a, ce n'est la peine d’en
patler. ﬂt M. Roger, eommg;z v\?:;l 1" de.
manda 1’hercule en, cherchant & se:'donner des
fagons dégagdes. . o

Le joune fille plit et a'appuya i la balus-
trade pour ne pas tomber. R

Pilevert venait de raviver, sans le vouloir, une
plaie encore saignante. ' N

Mademoiselle de Saint-Senier semblait &tre
dans un état d'agitation indicible.

** Et-ma petite Régine, est-ce que vous 1'avez
lajssée 4 la maison ! demanda timidement le
saltimbanque.

—Régine est partie aussi, murmura Renéde.

—Partie ! gécria Pilevert ! partie sans m’é-
crire ol elle allait ! . :

¢ Ah! me foi! c'est trop fort, et je vas tout
vous dire! " .

Renée le regarda avec étonnement. -

Son esprit était absorbé tout entier parla
nouvelle que Pilevert venait de lui ‘donner de
I'entrée des,troupes dans Paris, et elle accordait
une médiocre attention & un propos qui, dans
tout autre moment, I'aurait vivement intéres-
sée.

Le nom de Régiue,
I'avait frappée moins
Roger.

‘“Que me disiez-aous, demanda-t-elle sans
chercher & dissimuler son émotion, que me
disiez-vous de ces ennemis politiques de M. de
Saint-Senier ¢

‘¢ Les croyez-vous donc capables de...

—Je les crois capables de tout, répondit brus-
quewent Pilevert, méme de tuer ma pauvre pe-
tite Régine, et j'ai bien peur qu’elle ne soit en-
core allée se fourrer dans les affaires de votre
cousin.” )

Le ton avec lequel cette phrase avait 6té dite
blessa la jeune fille.

“ Qui vous fait croire cela? demanda-t-elle
avec un certain air qui rappela :immédiatement
I'hercule au sentiment des convenances. )

—Mon Dieu! mademoiselle, dit-il en grom-
melant un peu, ce n'est pas pour vous offenser,
mais je suis fiché tout de méme que vous ayez
laissé partir 'enfant.

—Je déplore son départ autant que vous,
mais il n’a pas dépendu de moi de la retenir.
Elle a quitté le chateau un soir sans me préve-
nir ; j'ai fait faire des recherches daus tout le
pays, et personne n'a pu me donner de ses nou-
velles.

—Pardon, excuse, mademoiselle, mais c’était-
1il avant ou aprés que votre cousin parte pour
Paris ? )

—L’avant-veille du jour ol il a quitté Saint-
Senier,

—C’est bien ¢a, dit Pilevert entre ses dents.

—Expliquez-vous, je vous prie, commanda la
jeune fille.

—FEh ! mille trompettes, c’est bien simple,
elle en tient pour lui, veila tout.”

grononoé; par 'hercule,
ortement que celui de

vélation brutale,

Elle avait déji eu quelquefois la peusée que
les actions de Régine étaient inspirées par un
sentiment plus tendre que le dévouement, mais
elle avait toujours écarté ce soupgon.

11 lui répugnait trop de voir une rivale dans
la courageuse compagne qui avait sauvé Roger,
et le mot de ce grossier saltimbanque l'offensait
comme une injure.

Mais en méme temps ses défiances de femme
qui aime s’éveillaient malgré elle.

¢¢ Je veux savoir I'histoire de cette jeune fille,
dit-elle d'une voix émue.

—FEt moi, je ne demande pas mieux que de
vous raconter tout ce que j'em sais. o

“Ca serait m8me déjh fait si vous ne m'aviez
pas interrompu tout & I’heure pour rue parler de
ces gueux du Serpentequ.

~—-Je vous écoute maintenant.

—C’est que ¢a pourra bien étre long, et Co-
cotte n’a pas encore mangé ’avoine.

—Parlez, vous dis-je ! s'écria Renée a vec une
fermeté qui coupa court aux objectiona de Pile-
vert. ‘

—Aprés tout, je peux abréger, murmura I'her-
cule.

¢ Faut done vous dire, mademoiselle, que
dans mon métier j'ai couru un peu partout. .

‘“Ilyade ¢a quinze mois & pen pris, je re-
venais de Californieot j’avais ramassé tout juste
de quoi m'’acheter une carriole et un cheval, et
je faisais les foires dans le midi avec ce grand
imbécile d’Alcindor que j’avais ramassé sur le
pavé de Toulonse.”

Renée avait bien de la peine a dissimuler son
impatience, et Pilevert, qui s’en apergut, quitta
les préambules pour arriver & la partie intéres-
sante de la narration.

¢ V']a donc qu’un jour ou plutdt qu'un soir,
sur la route de Bazas & Bordeaux, en pleine
lande, je vois une fille qui était assise sur le
bord d’un fossé et qui pleurait.

¢ Jo'descends ; je lui demande ce qu'elle a ;
pas de réponse ; seulement elle me fait signe
qu'elle n'entend pas et qu’elle est muette.

¢ Jo Ini montre 1a carriole, comme pour lui
dire que je voulais }’'emmener.

¢¢ Elle monte sans se faire prier, et nous. rou-
Jons. DR K
¢¢ La-dessus, elle tire de sa poche une ardoise
et elle se met ‘4 écrire un tas de belles choges ;
comme quoi elle était seule au monde, qu'elle
savait dire la bonne aventure; et que,-§i je vou-
lais, elle travaillersit dans la baraque pour le

.| public, & condition que ‘je la uourrirais et que

‘¢ Man cousin est parti pour':Paris résl lié | je ne lui-ferais jamaig de gnestions sur ses pa:
vous nons avez quittés, dit-elle avec effo ,,.2_& ‘.'] st ° eras IR Al - P

je ne L'ai plus revu.
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—Mille rompett it~
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¢ Alors leur compte seta bon et )é ‘me fci:hr'gc'

de les faire fusiller, cat Jes troupes de Versailles'
viennent d’entrer dans Paris, et. .. '
—Dites-vous vrai ? demanda Renée avec émo-
tion. oo

—Ma foi ! c’est un hommie que j'ai rencontré
en forét qui m’a conté ¢a, et il avait bien Ia
mine d'un communeux qui se sauve."’

b *m_é'estfémﬁgg. Jnurmura Renée.
| .. —Ca me paraissfit un pen drdle, mais j'avais |

justewpent besein 'd'nne femme pour varier les
exercices, et In-petite wn'allait tydh-bien.

¢ (est pour vous dire que je I'engageai et que’

je né fis pas une mauvaise affpire. . Trois jours
aptés qu'elle avait commencé ‘& faire ses tours
de cartes et & lire dans la main des badauds, la
recette avait déja doublé. . ‘

“Et gentille ! ¢t sge! et une éducation !
fallait voir !

—Mais sa famijlle ! demanda vivement Renée.

Renée se sentit frappée au coeur par cette 6.

—Pas moyen de lui faire dire un mot la-des-
sus. Quand je lui écrivais quelque chose comme
¢a sur son ardoise, elle prenait le crayon des
mains, et elle savait bien me menacer de partir
et de me planter 1A.

—Quoi ! pendant un an, vous avez voya%
avec cette jeune fille et vous n’avez rien pu dé-
couvrir sur son passé ! s’écria mademoiselle de
Saiut-Senier. Vous ne savez ni qui elle est ni
d’oty elle vient!

—Je crois que je m’en doute depnis hier,"” ré-
pondit Pilevert d’un air mystérieux.
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¢¢ Expliquez-vous plus clairement,” dit Renée
d’un ton assez sec. :

Pilevert ne se pressa point de répondre. On
aurait dit qu’il regrettait d’en avoir tant dit.

¢ Mon Dien ! mademoiselle, reprit-il avec une
certaine hésitation, quand je dis que je me doute
de V'histoire de Régine, ¢a ne veut pas dire que
je suis sdr de la savoir.

—Mais, enfin, quelles raisons avez-voums de
parler ainsi ?

—Des raisons écrites, mademoiselle.

—Je ne comprends pas. .

—C’est que J'ai trouvé des papiers ol il est
question d’elle.

-—Des papiers ! .

—Oui ; et méme que j’aurais mieux aimé
trouver autre chose.”

L’étonnement de Renés était & son comble.

Elle en arrivait 4 se demander si le saltim-
banque n'avait pas perdu la téte, car ces propos
incohérents ne lui apprenaient rien de dprécis
sur un sujet qui I'intéressait beaucoup, depuis

ue Pilevert avait fait allusion & la passion de
%.é ine pour Roger de Saint-Senier.

e plus, elle éprouvait ume certaine répu-
gnance & prolonger une «conversation aussi in-
time dans un lieu banal.

Les regards que lui langait le fidéle Landrean
semblaient exprimer le méme sentiment.

Esclave de sa consigne, méme en dehors du
service, le garde-chasse n’avait pas quitté sa
faction auprés de Cocotte ; mais il toussait
d’une fagon significative.

La nuit tombait, et les promeneurs déser-
taient la terrasse. k

Deux ou trois gardes, vétus de la eapote
longue et coiffés du képi & bande blanche, cir-
culaient en observant du coin de I'osil cette car-
tiole arrétée au milieu du chemin.

En ces jours critiques, tout ce qui était inso-
lite était suspect, et un homme de la tournure
de Pilevert devait forcément attirer I'attention
en causant avec mademoiselle de Saint-Senier.

En effet, quelque simple que fiit la toilette de
Renée, personne ne pouvait se méprendre sursa
véritable condition sociale.

¢ Monsieur, dit-elle avec un air de dignité
qui fit rentrer 'hercule en lui-méme, si vous
avez des communications & me faire, je les rece-
vrai chez moi, ce soir, rue de Noailles, 97.”

Pilevert, interloqué, recula de deux pas, exé-
cuta la gissade, qui constitue le salut tradition-
nel des saltimbanques, et murmura cette phrase
embarrassée :

¢ Ma foi! je ne demande pas mieux, parce
que, voyez-vous! Cocotte... elle ne vaut pas
Bradamante, mais c’est une bonne béte tout de
méme, et, quand je l'aurai vue manger son
avoine au Frand Vaingueur, je serai plus & mon
aise pour vous conter mon histoire.”

Le nom de I'auberge arriva aux oreilles de
Landreau, qui 8'empressa de prendre la parole.

¢ Faites le tour en dehors de la grille du parc,
cria-t-il & I'hercale, et puis vous prendrez la rue
de Pontoise jusqu’a la place de I'Kglise, et, une
fois que vous serez la, tout le monde vous indi-
quera le chemin. o

—Merci, vieux moblot, dit Pilevert en grim-
pant dans sa carriole ; avant une heure d’ici, je
serai chez vous.”

I1 sangla un vigoureux coup de fouet a sa ju-
ment qui prit un trot allongé, et 'équivage dis-
parut sous les arbres.

Landreau se rapprocha de sa maitresse et fut
frappé de l'expression de son visage.

Eair de tristesse qui le voilait avait fait place
A une animation singuliére.

¢ Rentrons,” dit-elle vivement.

Le garde.chasse avait assez de tact pour com-
prendre que toute réflexion serait intempestive
et toute question indiscréte.

11 se contenta de suivre silencieusemeunt Re-
née qui s'acheminait & travers les quinconces.

La rue de Noailles toucha.; presque le parc,
et ils arrivérent en quelques minutes devant le
pavillon que mademoiselle de Saint-Senier y
avait loué. .

C’était une de ces coquettes constructions
modernes que lcs architectes bitissent aux en-
virons de Paris pour les villégiatures d'été.

Deux étages, un jardin anglais en miniature,
avet une serre dans le fond et des communs qui
s'accédaient par une rue déserte, constituaient
1’ensemble agsez réduit de I'habitation.

" Quand Renée avait pris le parti de quitter le

chiteau de Saint-Senier pour se rapprocher de
Paris, clle nlavait emmené avec elle que son

.. vieux servitear Landreau, et une seule femme de |
chambre. - P

. A peine rentrée de la promenade, (i avait fini
Q’gpe fagon si inattendue, la jeune fille s’ établit
dins 1a-serre .ot elle avait pris Yhabitade de

‘finir 1a soirée.

Landreat regut l'ordre d’introduire Pilevert
aussitét qu’il se présenterait, et I’hercule ent le
hon goilt de ne pas se faire attendre.

I’ heure qu'il devait consacrer &4 sa réfection
et i celle de Cocotte n'était pas encore écounlée,
qu’il sonnait & la porte de la maison de la rue
de Noailles.

§ M1 fit sen eatrée dans la serre d’un certain air
mystérieux, qui s’accordait & merveille avec le
carrick & trois collets dont il s’était affublé.

Ce vétement, couleur de muraille, semblait
cacher un objet que le saltimbanque serrait pré-
cieusement sous son bras.

Aprés forco salutations, maitre Antoine ouvrit
son mantean et déposa sur la table & ouvrage de
mademoiselle de Saint-Senier un coffret de forme
allongée.

¢ L’histoire de Régine est la-dedans,”” dit-il
sans autre préambule. :

Renée regardait avec stupéfaction la singn-
lidre pidce de conviction que Pilevert lui appor-
tait.

("était une boite en bois des iles, ornée de
coins en acier ouvragé.

Elle avait beaucoup souffert dans sa solidité,
soit par l'injure du temps, soit par 'action pro-
longée de ’humidité. .

Les fermoirs se rouillaient et les airs sem-
blaient & moitié pourris. .

Quant A la serrure, elle avait évidemment été
forcde, car Pilevert n’eut qu’a soulever le cou-
vercle pour I’ouvrir.

“ Voyez et lisez, mademoiselle,” dit hercule
d’un air important.

En toute autre circonstance, mademoiselle de o
Saint-Seuier aurait certainement fait des ques-
tions avant de se livrer 4 I’examen du contenu
de la cassette.

L’émotion qui g'é6tait emparée d’elle I’empé-
cha d’hésiter.

Elle se pencha surle coffret ouvert, et sa main
tremblante en tira d’abord un portrait.

Cétait une miniature entourée d’un cadre
ovale. .

¢ Elle ! s'dcria Renée.

—Tiens ! vous I'avez reconnue tout de suite !
g'écria naivement Pilevert ; moi, je ne m’en
serais pas douté avant d’avoir lu les papiers.”

En effet, le portrait était celui d’une petite
fille de huit & dix ans, et il fallait avoir étudié
1a figare de Régine pour retrouver ses traits dans
cet image enfantine. )

Et cependant, en y regardant avec attention,
le doute n’était pas possible.

Les yeux surtout avaient une expression & la-
quelle on ne pouvait pas se tromper.

Mademoiselle de Saint-Senier était restée im-
mobile et muette.

On aurait dit qu’elle craignait d’aller plus
avant dans la découverte de ce mystére.

¢ Lisez ! lisez ! vous allez en voir de drdles !
dit I'hercule en montrant la couche de parche-
mins qui garnigeait le fond de la cassette.

Renée en prit un et le-déplia d’une main trem-
blante.

C'était une lettre écrite sur un papier grossier
et jauni par le temps.

‘¢ Régine, ma fille chérie ! ™ lut la fiancée de
Roger d'une voix émue.

—Hein ! quand je vous disais qu’il était
question la-dedans (ie ma petite muette ! grom-
mela Pilevert.

‘“‘Tu es encore une enfant, continua Renée,
mais je suis siir que tu n’as pas oublié town pére.

“Le jour ol je t’ai serrée contre mon ceeur
sur le quai de Bordeaux, avant de menter sur ce
grand navire qui allait m'emmener au Mexique,
je ne savais pas que je ne devais pas te revoir.

¢“ Dieu en a décidé autrement.

‘“Je suis entre les mains des ennemis de la
France ; ilsm’ont,condamné & mort, et, demain
matin, je tomberai sous leurs balles'en te.don-
nant ma derniére pensée. '

¢ Ta Xauvre mare était morte en te mettant
au monde, et tu vas étre seule dans la vie. Il
faut donc que je te parle comme si tu avais déji
la raison d’une jeune fille. ) :

“ Les dames auxquelles je t’ai confiés avant
mon départ ont regu le prix de ton éducation
pour trois ans. J’espére qu’elles voudront bien
se charger de te placer comme instituttice dans
une famille honorable, si elles ne peuvent pas
te garder dans leur pensionnat.

¢ Javais pévé pour toi un autre sort, mais la
fatalité qu“imgoursnit notre famille n’était pas
encole épuisée. .

‘ Ton aieul est mort victime de la guerre ci-
vile qui désolait notre pauvre pays quelques an-
nées avant ta naissance. .

¢ J'avais un frére et j'espérais qu’il m'aiderait
A relever la fortune de notre maison.

‘¢ Les passions politiques ont fait de lni mon
lus cruel ennemi, et si jamais ce malheureux

harles—il se nomme Charles—osait se préva-
loir de ses droits, repousse avec horreur la tu-
telle de ’homme qui a déshonoré notre nom.

¢ I1 me reste encore une espérance pour ton
avenir, et cette espérance est contenue tout en-
titre dans le panier que je t'adresse sous la
méme enveloppe que cette lettre.

¢ C'est le testament d’ Edmond du Luot, mon
meilleur ami, qui, en s’embarquant pour la Ca-
lifornie, a vouly te laisser sa fortuns.

‘“ Edmond jeuait avec toi yuand tu étais en-
core tout enfant, et tu te souviens peut-étre en-
?ore de ses grandes moustaches que tu tirais si

ort. : ;

¢ Pardon, ma fille bien-aimée, de te parler de
ces choses, quand il me reste si peu de femps

ur terdire que ton pére te chérissait et que sa

riidee pensée sera pour toi. . ;
¢ Adiep { Régine'! adieu! j'ai le cosur brisé,
et je,n!ai plus ¢uelaforce de te dire: Souviens-
toi goujours que tu es la fille de .

“‘ GRORGES DE NOIRVAL.”

Mademoiselle de Saint-Senier laissa tomber
la lettre sans avoir la firce de prononcer une
parole.

Ses yeux étaient pleins de larmes et ses
lévres tremblaient.

““ Allez ! allez ! il y a encore des paperasses



