L°OPINION

PUBLIQUE

8 Aovutr 1878

CRIME DES FEMMES

XX
LI TALISMAN,

Augustine ¢tait installée ; elle avait jcompté
dépenser vingt mille franes pour son mobilier,
il lui conta le double. Il ne lui restait plus que
cent soixante mille franes ; la jeune femme ne
se faisait pas 'illusion qu'elle vivrait d’un re-
venu de sept mille livres, mais I'insouciance de
son ecaractere en matiere d’argent I'emporta sur
ses préoceupations.  Klle s’accommoda de son
Jit moelleux, et y manda bientdt les marchands
¢t les couturicres ; le crédit lui prodigua ses fa-
cilités entrainantes, elle en abusa. Augustine
cut une voiture au mois et la partagea le plus
souvent avee Néra ; toutes deux ambitionnaient
WLétre citées au nombre des ¢légantes de Paris ;
elles y réussirent. On les attendait a 'heure des
Jétilés du Bois, on les cherchait aux premieres
representations. Loin de se nuire, leurs beautés
diverses se faisaient valoir.

Un matin Augustine écrivait, quand sa femme
de chambre lui présenta une carte.

‘“Je n'y suis pour personne, dit Augustine
sans la regarder.

Madame me permettra d'insister : le prince
Orlow...”

Augustine laissa tomber sa plume.

“ Faites entrer,” dit-elle.

Le prince alla rapidement vers madame Courcy
et la regarda avee une joie mélée d’une sorte de
curiosite.

¢ Me trouvez-vous autre ? demanda-t-elle.

—-Ovi, répondit-il, mille fois plus séduisante.

- Puis-je savoir pourquoi ?

—-Vous «tes libre, dit le prince d'une voix
profonde.

—-Eh bien, dit Augustine, je ferai comme les
oiscaux, je m’envolerai.

On !

—-Partout.

—(est bien vaste.

—I'as trop. Tout se cowpose de guelques
cités dans lesquelles se trouvent les chefs-
d’eeuvre sortis des mains des hommes, 1'Italie
entitre, quelques villes d’Allemagne... Des pays
grandioses dans lesquels il semble que Dieu ait
rassemble ses merveilles.

-~ Soit ! dit le prince, mais aucun de ces ta-
bleaux de la nature ne se ressemble... Quand
vaus aurez vu la Suisse il vous manquera d’ad-
mirer les iles tleuries an milieu des vagues
blenes, de visiter les golfes del'Inde, de parcou-
riv Jes bords de la Norwége, de gravir les pics
himalyens... La vie d'une créature ne suffirait
pas A cette série de voyages. J'ai souvent révé

il faut laisser Yaudace aux pensées quand le
véel est paisible—qu'une femme précocement
éprouvée par Pexistence, mais assez énergique
pour la recommencer, me tiendrait un jour la
main en me disant : ¢ Les plaisirs nous écceurent,
les hommes sont faux, les femmes égoistes ; an
liew de vivre pour les autres, vivons pour nous...
Ne nous quittons plus... ce n'est pas Pamitié
qui nous unira, I'amitié est un sentiment plus
fort que la sympathie & laquelle nous cédons;
ce n’est pas non plus ce que le vulgaire appelle
Iumour, ce serait une aftection faite d’abandon
et de confiance...” Oui, plus d’une fois j'ai
cowpté qu'une femme me dirait ces choses... ou
si sa bouche s’y refusait, qu’elle prendrait un
papier aussi petit qu'un pétale de rose, et y
cerirait @ Joubi maia.”

L prince prit sa carte et y traga les mots
quil venait de prononcer d’une voix émue.

“Que signifient-ils ? demanda Augustine.

—8i je vous l'apprenais, ils perdraient leur
puissance.

——Ils en ont donc une ?

-—Infaillible !

-~Chacun peut en éprouver I’ efficacité.

—(e scrait trop dire... mais je vous l'affirme,
i quelque heure, en quelque lieu que le louds
wnia résonne i mes oreilles ou frappe mes yeux,
si ces mots sont prononcés par vos lévres ou
tracés par votre main, jaccourrai, je vous le
jure... Ils vous donneront sur moi puissance de
Vic ou de mort... J'ai voulu vous le dire une
fois, je ne le répéterai jamais... Ftmaintenant,
continua le prince en changeant subitement de
ton et de langage, puis-je vous étre bon & quel-
que chose ? . .

Accompagnez-moi au théitre ; Néra veut
voir un gros mélodrame, donnons-lui cette satis-
fuction.”

Quand le prince se fut fetiré, Augustine serra
la carte sur laquelle il avait tracé les deux mots
qui pouvaient lui servir de talisman. .

“Lorsque le tocsin de ma vie sonnera, dit-
clle, Jappellerai ce sauveteur.”

Augustine voulait visiter la Suisse, elle comp-
tait sur la princesse Varvara, sur madame Laba-
dotl'; elle demanda & Néra si elle ferait partie
de ve groupe.

{a femme de Partiste le promit, le soir méme
e}le en parla 2 son mari. Le lendemain, pen-
dant Vabsence de Gustave, Néra vendit un ta-
heau i peine terminé et courut faire des em-
plettes indispensables pour son voyage. )

A son retour, Thiébaut s'inquiéta de sa ,toxlg.

““F¥h bien, dit tranquillement Néra, j'avais
Yuesoin d'argent, je Y'ai vendue.

Tu nsosé. ..

Facore... mais tu ne we fais pas unescene, tu
reprends eelle Phier g continuait celle de la
veille.., Jde suis lasse & la fin... Urée des chefs-
doenvre enomon absence, moi je m’en vais...

—Lache ! dit (Gustave, tu ne peux supporter
la vie retirée, paisible, honorable ; il te faut une
existence flétrie & ’avance d’une dénomination
invenide par les petits journalistes pour les
femmes qui te ressemblent : ¢ les cocodettes !
Tu ne veux pas me laisser le loisir de créer de

andes choses pour cette gloire qui devait &tre
a tienne.

—Eh ! mon Dieu, dit Néra, Dieu créa le
monde en sept jours, et Rubens en mit huit
peindre son Assomplion.

~—C'est la destinée ! fit Gustave ; Hercule
trouva sur sa route Déjanire pour amollir et le
consumer... Samson eut les cheveux coupes par
Dalila... Fornarina aimia Raphaél.

~—Aucun d’eux ne s’est plaint, que je sache.

—Tous trois sont morts, 'un sur un bicher,
Pautre sous les débris d'un temple, le dernier en
face de son muvre inachevée... Encore sont-ils
morts glorieusement, tandis que mei !... Tu ne

laisseras rien debout dans mon Ame, pas méme
la certitude d’avoir ¢té aimé... Quand tu m’a-

dresses une tendrve parole, je deving que tu me
rappelleras un mémoire & solder... Sije te trouve
douce et bonne, tu prépares 'aveud'une dette...
Ne recevoir de semblants L’amour de sa femme
qu’en échange de billets de banque...

—Mon cher, Andrea del Sarto volait pour la
sienne !

Néra sortit sur ce mot cynique.

Gustave tomba comme foudroyé sur le divan.

Le lendemain, en dépit de sa colére et de sa
souffrance, il entra chez sa femme. Néra sur-
veillait Julie qui préparait des malles. La tran-
quillité d’accueil de Néra terrifia l'artiste ; il
elit mieux aimé la voir irritée ; sa froideur ereu-
sait entre elle et lui un abime plus profond que
la haine : une séparation temporaire devenait
indispensable. 11 resta prés d’elle, silencieux
et morne ; ses levres tremblaient, ses yeux se
voilaient de larmes. Néra le vit, elle eut un bon
mouvement et s'approcha de lui.

‘“ Je ne serai pus longtemps,” dit-elle.

(rustave chercha & lire daus le regard de sa
femme si une tendresse sincére se réveillait en
elle ; mais Néra cédait & une compassion éphé-
mere, presque dédaigneuse.

¢ Tum’écriras souvent ‘demanda Thié¢baut.

—Et de partout,” répondit Néra.

Deux heures apres, la jeune femme réjoignait
Augustine au chemin de fer, ot Douchinka La-
banoff, son mari, Varvara et le prince Serge Or-
low les attendaient.

Les attentions les plus empressées du jeune
Russe furent, au début du voyage, partagées
entre la princesse et Néra.

Etait-il trop sir de madame Courcy pour affi-
cher ses préférences? Peut-étre jouait-il son
role et s’efforgait-il d’exciter les susceptibilités
de la jeune femmme. Mais Augustine, bien que
troublée parfois d'un mot ou d’un regard, n’était
cependant pas éprise du jeune Serge. Les pas-
sions de cet homme devaient étre terribles, elle
s'en effrayait. Madame Courcy était une faible
nature, lache devant le devoir et devant la pas-
sion. Incapable de vivre paisible et sainte prés
de son mari, elle n’elit pas accepté aisément de

rtager la vie d’un homme de la trempe d'Or-
ow. Le prince connaissait si bien cette nuance
de son caractére que, s'il lui parlait de senti-
ments violents, il enveloppait l'andace de sa
pensée de formes éclastiques et pouvait tou-
jours s'épargner la honte d'un refus ou d’un
éclat de rire.

Le voyage fut charmant. La caravane par-
courut toute la Suisse, puis se reposa pendant
un mois & Vevey, en face de cette magnifique
vallée du Rhone dont les incomparables cou-
chers de soleil ne s’effacent jamais de la mémoire
des yeux. La gaieté d’Augustine se déployait
sans arriére-pensée ; elle s’endormait le soir en
songeant aux plaisirs du lendemain, et, & peine
éveillée, se préparait i des distractions nouvelles.
Un seul nuage obscurcit son front. Il fut amené
par une lettre d’ Aurélie Charmont.

““Mon amie, écrivait-elle, ce que je vous écris
n’est point la demande mal dissimulée d'un ser-
vice, mais seulement la plainte d’un coeur cru-
ellement éprouvé. Vous connaissez assez notre
intérieur pour comprendre que le mal a pris
d’incurables proportions. Rien n’a pu ramener
Louise & la raison, et son gaspillage du modeste
budget met le ménage 4 deux doigts de sa perte.
L’honneur de la famille est sauf; mais la con-
sidération bureaucratique de M. Revel est per-
due... Les créanciers de ma sour ont mis arrét
sur les appointements de son mari... C’est une
tache que rien ne saurait laver. Ses appointe-
ments beaucoup réduits ne suftisent plus a payer
comptant le strict nécessaire. Toute voie d’a-
vancement est désormais fermée pour mon beau-
frére, ses chefs lui ont adressé de graves re-
proches, et le malheureux n’a pas essayé de se
défendre. Louise n’a fait aucun sacritice pour
parer aux difficultés du présent. Elle a seulement
consenti & renvoyer la domestique. Une fernme
de ménage la remplace le matin, et je pourvois
au reste... Ludovise reste confide & ma garde.
Je m’en réjouis pour la pauvre enfant dont je
prendrai soin & ma guise ; j’espére lui enseigner
I'amour du travail et de la simplicité... Tu vois
bien que je suis obligee de rester fille, puisque
me voilhune petite créature d'adoption... Louise
donne toujours une soirée le vendredi...”

Cet épisode rappela brusquement  madame
Courcy ses propres folies; elle it un retour sur
elle-méme, additionna ses dépenses, compta ce
qui lui restait et conclut par une demande d’ar-
gent & son notaire.

Le mois d’aout prit fin. 1l fallait songer a
rentrer en France, les brouillardss’épaississaient
dans les vallées de la Suisse. Vingt fois on
agita In question de savoir ce que lon ferait
pendant les premicrs mois de la mauvaise sai-
S0n.  NSans rien arréter, on forma cependant le

vague projet de les passer a Nice. Cette fois,
la belle Néra ne pouvait étre du voyage, elle
devait se résigner a rentrer dans l'atelier de
Gustave Thiébaut. Cette résolution lui coita
plus encore qu’elle ne le pensait. L.

L’idée de vivre autrement qu'elle ne faisait,
entource de plaisirs, fétée, adulée, lui causa une
sorte de désespoir. Cette téte vide, ce ceeur
égoiste ne voyait rien au-deli d’elle-méme, et
bientdt Néra aurait a compter avec son maitre.
Son maitre ! ce mot la révoltait. 11 fallait un
dénoiment au drame intime dont elle avait jou¢
les quatre premiers actes ; elle se demandait de
quelle facon elle le combinerait, sauns se preoc-
cuper si Gustave n'aurait pas aussi, lui, Ia pré-
tention I’y ajouter une scéne imprévue ?  Les
avis de sa conseillere Augastine manquaieat de
précision ; elle-méme s’abandonnait a un cou-
rant dangereux sans savoir si ce courant ne la
Jjetterait pas & 'abime. Elle se disait, du reste,
que M. Courcy lui restait comine ressource su-
préme, et la fortune de M. Courcy reposait sur
une usine dont les rouages admirablement com-
binés auraient pu marcher sous la direction du
maitre ; tandis que les revenus de Gustave,
aléatoires et irréguliers, ne se multipliaient ue
grice & un travail assidu exigeant toute la li-
berté de sa pensée. Néra sondait plus avant
I'avenir que-son amie ; elle v voyait les dangers
plus sérieux, une chute imminente, si profonde
qu’elle ne pourrait plus jamais remonter. Com-
ment, a quelle occasion, sous quel prétexte Néra
briserait-elle tout lien d’honneur, il lui eut été
impossible de le dire ; elle savait seulement que
cela arriverait... surtout si elle retrouvait Gus-
tave en proie & uune tristesse inféconde.

Varvara, pendant les derniéres semaines de
son voyage, laissa clairement voir & Augdstine
qu'elle suivait d’un regard curieux la diplomatie
d’Orlow. Madame Courcy se défendit molle-
ment de I'avoir elle-méme comprise. La troupe
Joveuse revint & Paris et se dispersa & la gare du
Nord. On se revit le lendemain. Quinze jours
plus tard, on partait pour Nice. Néra ne fut
pas du voyage.

Nice est un lieu d’enchantement ol décembre
donne 4 la fois des violettes fleuries et des
oranges miires. On s’y laisse vivre avec ple-
nitude, et les amollissements du climat d’Italie
y sont exempts de la torpeur. Nice a des pal-
miers comme ’Orient, des cactus comme 1’ Ame-
rique, On y trouve réunies toutes les nationa-
lités ; on s’y donne tous les plaisirs de Pariy,
depuis Popéra jusqu’aux courses. Madame
Courcy ne se ressemblait plus. Des tristesses la
prenaient sans cause apparente ; souvent, quand
elle était seule, des chiffres naissaient sous sa
plume. A ces crises de mélancolie succédaient
des acces de gaieté folle, des témérités sans nom.
Elle montait des chevaux fougueux, prenait les
rames d'une barque et risquait sa vie comme si
elle souhaitait la perdre.

Un soir, elle temoigna le désir de faire une
promenade en mer. Varvara, souffrante, restait
chez elle, et Douchinka dinait en ville avec son
mwari. Le prince Serge fit préparer un canot et
obtint d'accompagner madame Courcy.

Quand Augustine gagna la greve, elle vit en
face d’elle une embarcation recouverte d'un dais
de soie frangé d’argent et garnie a l'intérieur de
tapis et de coussins du méme genre.

*“ Mais, demanda Augustine au prince, vous
ne pouviez deviner que j’aurais ce soir la fantai-
sie de monter en barque ?

—Madame, répondit Orlow, depuis votre ar-
rivée a Nice, ce canot est préparé et vous at-
tend.

—Et si je n’eusse pas demandé & faire de pro-
menade en mer ? \

—I1 n’eiit pas servi, voila tout... Aussi bien
demain sera-t-il brilé...”

Augustine regarda le prince, il souriait.

Un moment apres, le canot glissait sur les
vagues bleues. Il faisait une admirable soirée,
constellée d’étoiles, parfumée et transparente.
Augustine se laissait engourdir par le balance-
ment de la barque.

‘¢ Saver-vous ce qui nous manque ? dit-elle a
Orlow.

—Non, mais dites-le, et vous I’aurez.

—Un improvisateur, un poste, quelgu'un qui
chanterait le Tasse ou I’ Arioste.

—Ces poétes-13, vous les connaissez, madame ;
ne vaudrait-il pas mieux vous révéler une ceuvre
nouvelle, et réciter pour vous des strophes qui
jamais ne frappérent votre oreille. Le Tasse a
célébré la Jérusalem, Lermatofl a révé le dé-
mon, et ce sont des fragments du Demon que je
veux vous dire,”

Serge commenga d’'une voix vibrante i réeciter
les plus beaux fragments de ce poite, et cette
poésie étrange pénétrait dans ’ame d’Augus-
tine comme la pointe acérie ’un poignard.

Le prince la traduisait avec une grande élé-
gauce, et, quand il fut arrivé au dialogue de
Tamare et de 'Esprit des téndbres, Augustine
crut que le regard d'Orlow lisait ses plus intimes
pensées.

“—Qui es-tu ? demanda la jeune fille, s’a-
dressant a Satan, viens-tu du ciel ou de 'enfer ?
Qui t'envoie et que me veux-tu ?—Tu es belle !
—Qui es-tu ? qui es-tu ? réponds.

““~—Je suis celui dont tu ¢coutais la voix pen-
dant le calme de minuit ; celui dont la pensée
gentretenait avee ton Ame ; celui dont tu devi-
nais vaguement les douleurs, celui dont tu voy-
ais le visage en songe. Je suis celui dont le re-
gard tue P'espérance, dés que Pespérance com-
mence 4 fleurir. Je suis celui que personne
n'aime et que tout ce qui existe voue a la dam-

nation. La distance et les temps n’existent pas
pour moi. Je suis le fléau de mes esclaves ter-
restres.  Je suis le roi de la science et de la li-

berté 5 je suis Uennemi du ciel 5 je suix Peflroi
de L nature entidre,.. et je tombe i tes picds..,

("est & toi que j'apporte, humilié, les pricres de
I'amour, mon premier martyre en ce monde et
la virginité de mes larmes.”

Orlow n’acheva pas, Augustine pleurait ; Ie
prince resta agenouillé devant elle, 1l ne lui de-
manda pas le secret de son angoisse, il la parta-
gea réellement pendant une heure. Pour la
premiére fois de sa vie ce sceptique sans pitic
ne railla ni la pudeur, ni les terreurs d’une
fermme, tremblante  I'idée de sa premicre faute,

Mais le coup était porté dans 'dme d’Augus-
tine. Elle ne pouvait plus voir Serge qu'a tra-
vers le Démon de Lermantoff, et ce souvenir
s’unissait a celui de cette nuit étoilée, de cette
barque fuyaute, et de cette podsie qu’il récitait
comme un improvisateur. De féte en fite I'hi-
ver de Nice s'acheva. On revint & Paris dans
la premiére semaine du caréme.

Forcément, madame Courcy dut s'occuper
d'affaires. Elle avait dépensé énormément d’ar-
gent en Suisse, & Bade, partout. Elle devait a
tous ses fournisseurs. Ceux-ci, avec le flair qui
leur est particulier, comprirent que leur cliente,
ayant quitté son mari, ne pouvait plus avoir un
crédit aussi illimité, et raccourcirent les rénes
de co mime erédit, On présenta fort poliment
les premieres factures, en s'exeusant méme de
le faire : on insista tres-fort ensuite 5 on finit
par en exiger le paiement. 11y eut des conci-
liabules de créanciers se rencontrant daus les
antichambres, des assignations devant le juge
de paix.  Augustine ne se donna la peine de
vien lire et regut du papier timbré.  Cela dura
deux mois.  Elle déplia cependant un jour une
feuille couverte de caractéres et de formales sen-
tant Dhuissier ; elle vit le mot : Commande-
meit, et courut chez le notaire. [1 fallait
payer... Augustine engagea ses diamants et sol-
da queliues dettes 1 elle garda le reste de Var-
gent ponr vivre. Les domestiues devenaient
moins polis et semblaient eraindre pour leurs
gages ; Aungustine les renvoya et restreignit le
train de sa maison. La dot était gaspillée ; ma-
dame Courcy ne pouvait plus compter que surla
vente de ses bijoux. Apres? que ferait-elle ?
La jeune femme lutta, emprunta, se déhattit an
milieu de la toile d’araignée qulelle avait tissee
autour d’elle, et ne vorant aucun moyen de sa-
lut, elle songea & se tuer.

Elle se regarda devant son mireir et eut pitic
de sa beaute.

Le lendemain, les huissiers procédaient i une
saisie,

La pensée qu'on allait vendre les objets dont
elle était entourée, la déposséder de ce luxe sans
lequel elle ne pouvait vivre, la jeta dans le dd-
sespoir.  Elle courut i son secrétaive, en fouilla
les tiroirs que tant de fois déja elle avait ou-
verts, et Pargent et les hijoux qu'ils renfer-
maient remplirent a peine le creux de sa main...
Tout & coup ses yeux reconnurent une carte du
prince Serge sur laquelle se trouvaient ecrits
deux mots russes : louhi wnia...

“ Mon talisman! s'écria Augustine, je suis
sauvée.’’

Puis se tournant vers les huissiers :

‘“ Revenez demain, ajouta-t-elle, vous screz
payés.”

Quand Augustine fut seule, elle plaga la carte
sous enveloppe et sonna son valet de chambre.

¢“ Pour le prince Orlow,” dit-elle.

Quand le domestique fut sorti, Augustine se
coucha la téte dans les mains.

¢ Je suis bien vile ¢t bien misérable,” mur-
mura-t-elle.

Raovn pr Navery.

(L suite wit prochain wwmeéro.)

- — —

UNE ECLIPSE EN CHINE

L'empereur de la Chine ¢tant Pimage
du soleil, toutes les fois qu'une éclipse de
cet astre doit se produire, les astronomes
doivent l'annoncer longtemps i 'avance i
la cour ot au peuple, afin que des mesures
soient prises & la cour et & la ville dans le
but d’effrayer le dragon noir qui ose s'at-
taquer a 'astre sacré.

Ces mesures de précantion consistent en
coups frappés sur des gonds, vases d’ai-
rain, ete., qui font une peur ¢norme aun
dragon noir.

Sous le regne de Tchung-Kang, 2115
ans avant notre ¢re, deux astronomes, Hi
et Ho, furent mis & mort pour ne pas avoir
prévu une éelipse de soleil.

Or, cette année, les astronomes ont mis
tant d’empressement i faire leur devoir,
bien qu’il ne s’agit que d’une éclipse (e
lune, quils lont prévue trois quarts
d’heure trop tot.

Le 17 février, a I'heure indiguée, cing
heures du soir, le phénomene ne se pro-
duisant pas, tout le Céleste-Empire fut en
¢moi. On crut & une calamité publique &
Pékin.

On ne fut rvassuré gque lovsque, trois-
quarts d’heure plus tard, Péelipse se pro-
duisit enfin.

Mais c’est égal, Pempercur n'était pas
content, et il a fait savoir anx astronomes
que, s1 pareille erreur se vepro-duisiit on-
cote, il es envermait en exil et supprine
it leurs appointements,



