

d'eau qui efface la tache originelle. Ainsi, par un étrange contraste, le berceau se rapprochait de la tombe : les deux termes de la vie humaine semblaient se confondre et s'harmoniser sous la main du prêtre créé pour bénir les douleurs qui commencent et les douleurs qui finissent. Quels enseignements, mon Dieu, pour le philosophe chrétien !

Edouard et Théonie sont prosternés, afin de recevoir la bénédiction nuptiale. Le prêtre représentant de Dieu les a bénis ; l'anneau d'or, symbole d'amour et de fidélité, brille au doigt de la fiancée, et près d'elle son époux lui jure aide et protection... C'en est fait le mot sacramental a été prononcé : unis sur la terre pour vivre de la même vie, la mort seule pourra les désunir, pour les réunir un jour au ciel si, fidèles aux préceptes saints, il se rendent dignes de la couronne des élus.

Les voitures ont repris la route de la demeure où Théonie a laissé ses rêves de jeune fille. Les fêtes de la noce sont renvoyées à des jours meilleurs ; les invités se sont retirés, car l'orage populaire grandit à chaque minute. Les rues sont désertes, les boutiques se ferment, le silence de la terreur règne partout.

“ Edouard, mon ami, dit Théonie en entrant dans sa nouvelle demeure, avez-vous remarqué comme l'autel était sombre, comme les clartés des cierges étaient blafardes ? Avez-vous entendu les chants lugubres que l'on disait près de nous, et les cris plaintifs qui annonçaient une entrée dans la vie ? Edouard, il y avait un cercueil près de nous, et près de ce cercueil il y avait une jeune femme vêtue en deuil qui pleurait. “ Serait-ce, “ dites-moi, un pressentiment, quelque mystérieux avertissement “ du Ciel ? Pourquoi détournez-vous ainsi la tête ? Edouard, “ regardez-moi donc... Oh ! vous ne me quitterez pas, car vous “ m'appartenez ; vous êtes tout à moi, aujourd'hui, demain, “ toujours... Vous ne me quitterez pas, vous dis-je, car si vous “ me quittez il vous tueront...” Et, de ses deux bras suppliants, la pauvre femme s'enlaçait à son époux comme un enfant qui a peur s'attache au cou de sa mère.

Dans ce moment une lourde détonation se fit entendre au loin dans la direction de la porte Saint-Denis. Edouard a tres-