

le plus spirituel et le plus aimable qu'ent jamais produit *Fontanubona* (1); — Ni plus adroit que lui au tir de l'arquebuse, nul plus svelte dans les danses du dimanche, à la soirée, sur la grande place, au son de la cornemuse. Et puis, il n'était pas trop mal partagé du côté des biens de la fortune : cette habitation que vous voyez là dans le fond, sur le penchant de la montagne, lui appartenait : ce jardin était le sien ; il possédait ce bois de châtaigniers qui ombrage la rive gauche du torrent ; en somme, il réunissait toutes les conditions possibles de félicité, et cependant il devint le plus heureux des hommes. — Il se prit de bel amour pour une jeune fille que je vais vous faire connaître, et, depuis lors, il n'y eut plus de paix pour lui. Agatina était une pauvre pastourelle, fille d'un berger aux gages d'un riche propriétaire de *Lavagna*, mais belle par-dessus toute créature, blanche comme le lait des Alpes, fraîche comme l'églantine éclose sur la haie des côteaux. — Hélas ! les grâces extérieures sans les qualités de l'âme, sont un funeste avantage pour qui les possède, funeste à qui se passionne pour elles. Rien de moins en harmonie avec la délicieuse figure d'Agatina que son cœur : capricieuse comme la plus frivole et la plus vaine citadine, elle ne rêvait que chimères et ne soupirait qu'après une fortune meilleure. Son unique étude consistait à se vêtir et à s'arranger mieux que ne le comportait son état ; elle passait les jours à semer des fleurs dans ses cheveux noirs comme l'ébène, à se mirer dans la fontaine ; elle s'asseyait sur les gazons, au bord du chemin, pour entendre les éloges des passants ; elle chantait les refrains que sa mémoire lui inspirait, parce qu'elle savait combien douce était sa voix, et voyait tous les fermiers s'arrêter pour en recueillir les accents. Plus que tout autre, Lorenzo, fut enivré de ses charmes, enchaîné par ces séductions ; nuit et jour il rôdait autour de la chaumière de la jeune fille, la suivait sur la montagne, à travers les touffus châtaigniers, sur le bord du limpide ruisseau ; il jetait des guirlandes de fleurs partout où elle venait s'asseoir, à l'ombre des ormeaux, au plus fort de la chaleur du jour. Quelque fois il accompagnait sur le chalumeau ses rustiques chansons ; d'autres fois il se plaisait à rassembler ses brebis débandées ; chaque jour il déposait vers la fontaine où elle aimait à se désaltérer, un panier des fruits les mieux choisis de la saison.

“ Agatina, se voyant l'objet de tant d'égards et de sollicitude de la part de Lorenzo, commença à faire attention au beau jeune homme. Sachant que toutes les paysannes du voisinage lui enviaient l'amour et les hommages de Renzo, elle comprit vite qu'une telle chance de bonheur ne devait pas être dédaignée, elle se mit à caresser le jeune amant. Dès lors, Renzo fut sous l'empire d'un enchantement.

“ Oh ! le beau couple ! disions-nous, nous tous, ses compatriotes et ses amis, en les voyant se promener ensemble au milieu des champs, ensemble assister à la messe paroissiale, ensemble se rendre aux marchés des villages voisins ; oh ! le beau couple que celui-là ! oh ! trois fois douce et fortunée la vie que Dieu leur garde !” Mais ainsi ne parlait pas la vieille Prassede.

“— Quelle était cette vieille Prassede ? dis-je brusquement au débonnaire bergiste ?

La propre mère de Renzo. Elle venait chaque jour dans la petite chapelle que vous apercevez d'ici, au milieu du pont jeté sur le torrent, et puis, ses prières faites, elle s'accroupissait sur le seuil et y demeurait jusqu'à la nuit, priant, filant, pleurant, demandant l'annône à chaque passant pour l'âme du pauvre Lorenzo, son fils unique. Souvent l'étranger, touché de ses larmes, l'interrogeait sur les chagrins qui les faisaient couler, et elle en faisait le triste récit. A cette heure, depuis quelques semaines, ses gémissements ne s'unissent plus aux voix du torrent.

(1) Fertile vallée du pays génois, au nord, dans les montagnes, composée d'environ 20 villages ; c'est là que se trouvent les plus robustes et les plus vifs montagnards de toute la Ligurie.