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qui se dégagea du chaos fut d'arrqcher au viellard le resto do
son secret. Ille voyait dbranld,.inoapablo de retenir desimpres.
sions acumuldos pendant la moitié do sa vie. Lo silence avait
brisé ses chaînes et était parti ; tous les secrets affluaient aux
lôprea. Il fallait que la conscience se soulaget.

Comment avait-il volé as fortune ? Quel on était le légitima
propriétaire ? Où vivait ce dernier ? Roger n'entendait rien
restituer, Trouverait-il cent mille dous ?...

D'autre part, le vieillard paraissait anéanti do l'orgio do
paroles et de confidences à laquelle il venait de se livrer.

Qu'un moment encore il restat à ses réflexions etdo nouveau
il se renfermerait dans son mutismo habituel.

Roger n'était pas de ces hommes qui provoquent l'expau-
sion, au contraire. Son abord était glacial et réfraotaire à toute
sympathie ; il ne l'ignorait pas.

-Mon père, reprit-il, débarrasses vous d'un mystère qui
vous pèse. Vous on avez trop dit pour ne pas, dire tout; achevez.

-Non, c'est assez, Roger. Vous Otos suffisamment irensei-
gué. Le pain que vous mang. z, l'habit que vous portez, lo peu
d'argent qui entra dans votre bourse, no sont pas à voue. Que
vous importe le reste ?... Vous espériez un riche héritage ?...
Fumée 1;Vous resterez M. le marquis d'Espignae tant que je
vivrai, mais après moi le titre usurpé sera rendu à son légitime
propriétaire.

-Et que serai-je alors ? fit Roger.
-Monsieur Roger d'Espignsa.
-Vous me faites douter de tout ; qui êtes-vous ?...
-Je Buis le frère cadet du duo d'Espignao.
-Il est mort.
-Oui.
-Eh bien ?
-Il a un fils, dit le vieillard d'une voix sourde.
-Ah I je croyais son fils mort.
-Tout lo monde en est convaincu comme vous; mais je

sais lo contraire.
-Comment le savez-vous ?
A cette question le vieillard parut en proie à une émotion

violente ; sa langue s'embarrassa, il n'articula qu'avec peine ces
quelques mots gros de honte :

-C'est moi qui l'ai fait disparaître. .Ceux qui l'emportè-
rent, des gitanes des Pyrénées, ignoraient sa naissance, mais je
l'ai revu, il vit...

D'Espignao s'interrompit de nouveau. Son fils, après avoir
attendu un instant qu'il eût repris haleine, le pressa de continuer.

-Où vit-il ? demanda Roger.
-Je ne vous le dirai pas, parce que je ne verx point que

vous le recherchiez.
-Mais il connaît sa naissance ?
-Non.
-Alors, s'écria Roger, que nous importe cet homme 1
-A vous, mais à moi... à moi O'est ddfferent I...
-Votre repentir est tardif en vérité ; et quant à moi, ne

vous en mettez pas en peine, je ne partage aucunement vos soru-
puIes.

-No parltz pas ainsi, Roger. J'ai été plus endurci que
vous au lendemain de mon crame ; mais écoutez : " Vous vous
souvenez de la grande maladie que vous flies il y a une dizaine
d'années ?

-Oui. Eh bien ?
-Mes domestiques avaient recueilli à la porto un jeune et

misérable soldat congédié à la pair, grelottant de besoin et de

fièvre. Je lui fis donner une botte do paille et una couverture
dans un coin des communh. La lendemain, comme il était plus
malade, j'allai lo voir. Il s'appelait Lauguedoc.

-Tu es Languedooien ? lui demandai-jo.
-Oui, monsieur, me répondit-il.
-Il y a longtemps que tu as quitté lo,pays ?
-Depuis ma plus tendre enfance. Des gitanes m'ont volé

à mes parents,,puis m'ont cédé comme domestique à un voya-
geur, que je quittai pour m'engager.

Ces paroles furent un trait de lumière, je soupgonnai la
vérité. Je considérai le malheureux avec plus d'attention. Sa
physionomie ne m'était plus inconnue, et, dissimulant mon
dmotion :

-A quelle époque, lui demandai-je, ces gitanet'ont-ils
enlové ?

Il me montra un morceau de plomb qu'il portait suspendu
à son cou et me dit :

"lis ont gravé la date là-dessus." Et je lus "20 mars 1690."
"Ah 1 je ne l'avais pas oubliée L.. Par quelle fatalité cet

homme-était-il venu s'échouer à ma porte ? Dans cette apparente
bizarrerie du hasard, je tremblais de sentir le doigt de Dieu. Je
me retirai plein de trouble etje trouvai bien longues les heures
que l'intrus passait sous mon toit. Aussi quelle fut ma peine
lorsque mon médeein me dit le jour suivant :

-Ce pauvre diable que vous avez recueilli, monsieur le duo,
ne pourra de longtemps reprendre sa route, si toutefois il en
guérit.

-Qu'a.t-il donc ?
-De gros boutons noirs lui sortent de tout le corps, eomme

il arriva au duo de Bourgogne et à tant d'autres à Versailles.
" Alors, avec la conviction que ce rejeton funeste ne guéri-

rait pas, je lui fis douner tous les remèdes et tous les soins. Je
recouvrai ma tranquillité par la certitude de sa mort etla pensée
que j'aurais fait tout mon possible pour le sauver.

"Mais bientôt, Roger, vous fûtes atteint du mOme mal.
"Mes yeux se dessillèrent. Dans Iea cruelles nuits que je

passai près de vous pour surveiller votre délire, je compris qu'il
y avait autre chose qu'un hasard et je sentis avec effroi le bras
divin qui me frappait. Enfin, un soir, épouvanté de votre état,
tremblant à votre mort prochaine, je tombai à genoux et deman-
dai pardon à Dieu... Je fis plus : Je promis à Dieu de restituer
ce que j'avais volé à son propriétaire légitime s'il m'accordait la
vie de mon fils.

" Le lendemain, vous étiez hors de danger, mais votre cou-
sin également. Allons 1 Il s'agissait de tenir m. promesse... de
me dépouiller... Je l'avoue, chaque fois que j'y pensais, une
sueur glacée me mouillait la front. La cupidité et le devoir se
livraient en moi des combats affreux. Enfiu, je cherchai à m'é-
tourdir, à oublir. Je fuis la maison et un beau jour, en rentrant
chi z moi, j'appris que le soldat Languedoc était parti.

" Sana doute, son départ devait me soulager. Je le crus.
Erreur, illusion d'une mauvaise conscience. A partir de dèjour,
je ne fus plus ocoupé que de lui. Jo le vis en rive, je le vis sans
cesse. Son image, son souvenir, ma promesse me poursuivirent.
Dans maints événements je sentis des avertissements nouveaux,
j'eus peur. Mon esprit s'assombrit. Et comme ces hommes
sujets au vertige qui n'osent plus marcher parce qu'il voient
devant eux s'ouvrir des abîmes, je n'osai plus vivre, il me sem-
blait que l'argent de d'Espignac me brûlait les doigts, que votre
existence dépendait de celle de l'autre, que vous subiriez le contre-
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