

elle tolère le curé, mais le vicaire, grands dieux ! quel souffre-douleur. J'aurai un article spécial sur les ménagères des presbytères ; donc, laissons-les en repos pour aujourd'hui.

M. le vicaire est joli garçon, bien fait ; il cause avec esprit, vite, il devient le confesseur à la mode ; les jeunes filles en raffolent. Quel bon petit prêtre ! Il est comme un papillon ; il est habillé comme un abbé de cour ; il sent l'eau de cologne, il fait l'important. Avez-vous jamais rencontré ce type, lecteur, on dirait que la terre lui appartient, et, s'il est salué, un petit signe de tête protecteur, répond à la salutation. Voilà notre vicaire moderne. Mais le curé, lui, pensez-vous qu'il est bien fier de la popularité de son nouveau venu. Ah ! oui, allez voir ; alors commence une guerre sourde, à coups d'épingles, ils se vouent une haine ecclésiastique, ce n'est pas peu dire. Les vicaires, entre eux, se visitent, et, leur sujet de conversation se réduit à trois points : 1. Histoires grivoises, dont chacun a un répertoire choisi ; 2. le curé ; 3. la ménagère, puis souvent, le visité offrira un petit coup, le flacon soigneusement caché dans la valise, et à l'abri des yeux indiscrets. Montréal, tu n'es pas la dernière ville de ce continent à ce sujet ; tes oints ne voteront jamais pour la prohibition. Il en était ainsi du temps de M^{re} Fabre, qui était si bon ; les prêtres l'appelaient grand'maman. Que pouvait-il faire le saint homme ? Son clergé se moquait de lui à qui mieux mieux. M^{re} Bruchési est plus raide, tant mieux. Ces chers petits vicaires aspirent et soupirent après une cure et l'on calcule sur la mort des vieux prêtres ; on se fâche contre ceux qui s'obstinent à ne pas mourir ou à ne pas résigner. Est-on nommé, vite on instruit une personne ou deux pour présenter quelque chose au digne prêtre, et le tour est joué. Si les paroissiens ne sont pas satisfaits de leur nouveau curé, eh bien, contentez-vous ; il saura, avec le temps, vous apprivoiser.

J'aurais une foule de choses encore à vous dire, mais j'aurai l'occasion d'y revenir *vidi et cognovi*.

SCRUTATOR.

INQUIÉTUDE DE FEMME

Nous avons reçu la curieuse lettre suivante :

“ Monsieur le rédacteur,

“ Voulez-vous bien répondre à mon inquiétude et me permettre d'exprimer les doutes qui me tourmentent ?

“ Des opinions et des idées comme celles que vous exprimez auraient paru monstrueuses à ceux qui ont présidé à mon éducation. La foi s'est lentement et sans cesse infiltrée en moi, sans que jamais personne, hors vous, ait eu la pensée d'éveiller des doutes sur les mystè-