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eux-mêmes et vivent de leur vie propre. Sous leur om-
bre, mille bruits insaisisables pendant les heures Iumi-
neuses redeviennent perceptibles: on y distingue le fris-
son des feuilles de tremble sans cesse agitées et nerveu-
ses, le frôlement des fougères qui se redressent, le son
mat d'un gland tombant sur la mousse, ou le faible san-
glot d'une source microscopique filtrant goutte à goutte
entre les racines. Tous ces murmures s'unissent pour
former une harmonie grave et pénétrante. Ainsi, au mi-
lieu des ténèbres douloureuses lui enveloppaient le coeur
de Gérard, mille menues impressions, étouffées jusque-là
par le tumulte des joies de la semaine passée, ressusci-
taient pour ainsi dire et unissaient leurs voix frêles. Il
retrouvait dans sa mémoire les moindres inots d'Hélène,
ses gestes les plus insignifiants, les plus rapides varia-
tions de sa figure spirituelle et mobile. Le bruissement
du vent dans les pins lui rappelait la musique du bal de
Salvanches.... Il revit Hélène tournant lentement sous
la lumière des lustres, avec ses lèvres rieuses et sa longue
jupe traînante, puis s'asseyant au piano et chantant de
sa voix nette et bien timbrée la chanson des Ramiers. . . .

Dans les chemins creux,
Leur chanson vagabonde
Semble la voix profonde
Des printemps amoureux.. . .

Hélas ! cette nuit, dans les combes de la forêt, ce
n'était pas la voix amoureuse des ramiers qui résonnait;
seule, la plainte funèbre de la hulotte s'élevait par inter-
valle comme l'appel désespéré d'un enfant perdu. Cette
lamentation retentissante courait d'arbre en arbre, et
allait mourir au loin dans les massifs. Chaque fois
qu'elle traversait la futaie, les petits grillons tapis dans
l'herbe faisaient soudain silence, et Gérard s'imaginait
entendre la propre voix de son honneur évanoui lui crier
de loin: - Je ne reviendrai jamais plus, jamais plus !" Il
pressa le pas ; les ténèbres du bois l'oppressaient. Enfin
il vit s'éclaircir les arbres, le taillis fut remplacé par des
champs recouverts de chaumes; des toits se détachèrent
vaguement sur le ciel, et des aboiements sonores réveil-
lèrent les échos de la forêt.-Est-ce vous, monsieur Gé-
rard ? dit tout-à-coup une voix inquiète.

11 tressaillit et reconnut le taciturne Baptiste, planté
en sentinelle devant l'écurie de la ferme.-M. le cheva-
lier ne vous a pas vu au moins ? continua le bonhomme ;
il va me sabouer d'importance, voilà trois heures que je
devrais être en route .... Bonsoir!

Gérard gagna sa chambre à tâtons et ne *s'endormit
qu'au petit jour. Il se révoilla vers dix heures sans
savoir où il était, mais avec la confuse sensation d'un
fardeau qui lui pesait sur le cœur. Il se frotta les yeux,
reconnut la ferme et comprit enfin l'angoisse qui lui
serrait la poitrine. Pendant cette première journée
d'exil, les heures se traînèrent avec une lourdeur de
plomb. Vers le soir, n'y tenant plus, il fit deux lieues à
travers bois pour contempler de loin la flèche de Saint-
Etienne et les arbres du Pâquis, s'en revint harassé et
se coucha sans souper. Le lendemain, même manége.
Dès le matin, il boucla ses guêtres, et par des sentiers de
traverse gagna un plateau de vignes, situé en face des
jardins de la ville haute. Il grimpa sur un poirier sau-
vage, et -armé d'une lorgnette, du haut de cet observa-
toire, il explora le terrain. Au-delà des pampres du
plateau, une bande d'ombre marquait l'emplacement de
la gorge du Polval, puis le terrain se relevait jusqu'aux
talus verdoyants où s'étageaient les terrasses des jar-
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dins. On voyait au milieu des arbres les vieilles mai-
sons de la rue du Tribel avec leurs treilles, leurs glo-
riettes enguirlandées de clématite, leurs façades grises
percées de fenêtres à petits carreaux. On distinguait
les couleurs des massifs de dahlias et les ondulations des
rideaux flottant aux croisées ouvertes. Gérard reconnut
bien vite le logis de l'inspecteur et ne le quitta rius des
yeux. Il était midi; la cloche de Saint-Etienne sonna
lentement l'A ngelts, puis le bourdon de la tour de l'hor-
loge annonça l'heure (lu dîner aux ouvriers des fabriques.
Une forme blanche se montra tout à coup sur le perron,
près du grand mûrier. Le coeur du jeune homme battit,
et la lorgnette trembla dans sa main. Bientôt les en-
fants parurent, puis Marius Laheyrard ; la blanche appa-
rition' descendit lentement les marches du perron, les
autres la suivirent, et tous s'enfoncèrent derrière les
arbres fruitiers. Le visage de Gérard se rembrunit;
mais il n'avait pas eu le temps d'essuyer les verres de la
lorgnette, que déjà les quatre figures reparaissaient à la
porte des vignes. C'était bien Hélène; on voyait dis-
tinetemnent son chapeau de paille au ruban cerise, ainsi
que la boîte de couleurs portée par Marius, et les grands
filets à papillons brandis par les enfants. Plus de doute,
elle allait peindre dans la campagne. Toute la bande
prit le sentier des vignes et disparut de nouveau dans
les profondeurs de Polval.

Gérard était resté sur son arbre. Il attendait; un
pressentiment lui disait que tout n'était pas fini. Au
bout d'un bon quart d'heure, il vit émerger au-dessus
des pampres du plateau d'abord les filets à papillons,
plus le large feutre de Marius, et enfin la claire robe de
toile écrue. Le groupe traversa les vignes en biais pour
gagner la forêt dans la direction d'une combe très-pitto-
resque, nommée dans le pays le Fond d'Enfer. Gérard
se souvint qu'Hélène avait souvent exprimé le désir de
faire une étude d'après un vieux hêtre patriarcal qui
ombrage le fond <le la combe, et dont les racines puis-
santes sont baignées par une source. Il avait un trop
violent désir de revoir la jeune fille pour ne pas profiter
de cette cbnjoncture favorable. Se laissant glisser au
pied de l'arbre, il se dirigea vers la combe, lente-
ment, avec les minutieuses précautions d'un Mohican
qui ramperait en pleine forêt vierge.

Il ne s'était pas trompé et mademoiselle Laheyrard
suivait en effet le sentier couvert qui descend comme
une rapide coulée de verdure jusqu'au fond de la combe.
Quand on fut arrivé près de la source, Marius déposa la
boîte de couleurs et le pliant au pied du hêtre, puis, s'es-
suyant le front:--Maintenant, dit-il, au revoir, amusez-
vous bien; moi, je vais pousser jusqu'à Savonnières pour
y ruminer à mon aise un sonnet en l'honneur de la
Beauté nonpareille qui a blessé mon cœur.... Car,
ajouta-t-il en voyant un sourire poindre sur les lèvres
d'Hélène, moi aussi, je suis féru d'amour, moi aussi je
demande aux astres secourables d'adoucir la rigueur
d'un père barbare et de faire luire le jour qui rassem-
blera nos destinées.. . .

Il s'éloigna en déclamant d'une voix retentissante ces
vers de Théophile de Viau:

Ce jour sera filé de soie,
Le soleil partout où j'irai
Laissera quand je passerai
Des ombrages dessus ma voie;
Les dieux, à mon sort complaisants
Me combleront de leurs prsents,
J'aurai tout mon saoûl d'ambroisie...


