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bois, il ne ferait pas un pas sur ce plancher quand me-
me on le rouerait de coups.

-Drôle dle bonhomme, fit Lora.
Puis. le feu flamlbant, elle dit en voyant la gaieté que

la flamme jetait dans la chambre et en sentant la cha-
leur:

-Et vous croyez qu'un soutrait serait assez mal élevé
pour venir troubler le sommeil d'une jolie femme qui
tombe de fatigue et qui se sent tout heureuse d'avoir
bon lit, bon feu et bon estomac ?

" Je n'en crois rien, moi. Bonne nuit, ma bonne
femme.

La paysanne s'en alla et Lora ferma sa porte à clef.
Elle entendit la Champenoise marmoter des litanies

en descendant.
Elle se regarda dans un grand miroir:
Lora cependant venait sans doute d'évoquer quelque

souvenir lourd à porter, car son front se contracta, elle
songea au passé.

Enfin elle murmnra: Il est mort victime bien plus
d'une vengeance d'autrui que de mon fait.

Après tout, j'ai laissé faire.
Puis redevenant femme et avec toute la légêreté de

ces belles filles qui pardonnent tout hors l'ennui et qui
justifient tout par l'ennui:

-En définitive, dit-elle, il était insupportable et il
m'assommiait.

"Je serais morte dans ces neiges 1
Elle se dévêtit.
Les vêtements tombaient en pleurant lelong du corps

et elle apparut merveilleusement belle ; son pied qu'elle
avança vers le foyer, était adorable.

-J'ai deux millions, dit-elle, j'ai le projet du baron
en per.iective et cinquante et peut-être cent millions à
recueillir...

" Il faudra, paraît- 1, payer de cadavres la route de
la fortune ; mais c'est le sort des hommes de mourir
pour les jolies femmes.

" J'ai la jeunesse, la beauté, l'audace, le diable au
corps...

Mais elle 3'arrêt a brusquement dans l'essor de ses
pensées brillantes.

-Et dire, murmura-t-elle, queje n'ai jamais aimé per-
son- e que cette folle de Ninette.

Elle se prit à rire :
-Quand je serai grande duchesse, princesse ou reine

-peut-être avec cent millions-il faudra pourtant qu'un
homme trouve le inoyen de se faire adorer par moi, afin
que je sache ce que c est que d'être jalouse, battue, mal-
heureuse et trompée par un de cesimbéciles à deux pat-
tes que j'ai tant méprisés et que je méprise plus que
jamais.

Et elle se coucha avec la grâce d'une panthère se
reposant sous un palmier.

Certes la comtesse était brave.
Certes ce n'était pas un esprit faible et l'on verra plus

tard que cette tête et ce coeur de femme ne connaissaient
aucun préjugé ; les histoires de soutrait étaient pour
Lora rengaines de vieille femme.

Mais il y avait.dans la rapsodie de la Champenoise
des faits patents, tangibles; des faits qui s'imposaient
à la réflexion et qui semblaient peu explicables.

Or, il s'etait produit dans l'esprit de la jeune femme
un phénomiène psychologique assez fréquent, que nous
allons étudier, car il explique l'insouciance, la légèreté
avec laquelle elle venait d'agir.

Lorsque l'on vous narre un fait, pour peu que la cho-
se )araisse invraisemblable, l'on étudie les points par
où le récit pèche, et l'on est enchanté de les avoir dé-
couverts pour nier toute la chose, ou du moins pour la
tel ir coinne douteuse, et ne méritant pas créance.

La comtesse, assez étourdiment, s'était laissé aller à
cette pente.

Le soutrait lui avait paru ridicule et avait fait tort
aux sept morts étonnantes qui s'étaient succêdées dans
la chambre.

La comtesse riait du soutrait, le soutrait était une
légende absurde; elle voulait braver le qoustrait, elle
aurait eu honte de reculer devant ce soutrait imagi-
naire.

Ah I si la paysanne avait dit tout simplement à la
jeune femme :

- Madame, il y a eu sept morts mystérieuses et inox-
pliquées ici; je ie vous conseille pas de coucher sous
mon toit; j'ignore comment le drame se passe, mais le
drame est vrai, terrible et je ne me charge pas de vous
en donner le mot.

Si la Champenoise eût ainsi parlé sans faire intervenir
son soustrait, la comtesse s'en serait allée probable-
ment.

Par malheur, la Champenoise avait montré do la su-
perstition, et la comtesse, qui avait la coquetterie le la
vaillance et qui tenait par-dessus tout à rester en face
d'elle-même et des autres, l'audacieuse créature qu'elle
était, la comtesse, disons-nous, était demeurée par or-
gueil.

Mais il advint - ce qui est fréquent - que, dans le
lit, la fatigue se dissipa comme par enchantement avec
le délassement du corps.

Une journée de cahotement produit une exacerbation
des nerfs qui se traduit d'abord par de la lourdeur et un
apparent besoin de sommeil ; mais, surtout quand l'on a
pris du café avant de s'étendre dans le lit, la surexcita-
tion reprend le dessus et vous demeurez éveillé alors
que vous comptiez dormir à poings fermés.

Lora s'étonna de ne point fermer les yeux ; elle en
prit facilement son parti.

Dans l'âtre, le feu pétillait ; la chandelle éclairait hon-
nêtement la chambre des morts qui avait l'aspect le plus
rasqurant
- Rien, absolument rien, de lugubre.

Et pourtant, quand Lora, faute de livre, eut laissé
errer sa pensée, elle songea qu'elle venait de s'embarquer
dans une affaire qui pourrait devenir extrêmement
grave.

Elle songea à ces sept morts.
- Décidément, pensait-elle, cette histoire est pleine

d'absurdités: mais il y a quelque chose : je me suis lais-
sée entraîner par mon mépris pour le soutrait à nier le
danger réel.

Le hasard ne fait pas périr sept personnes dans la
même chambre.

" Et puis il y a le petit étudiant: ce garçon a soup-
çonné quelque chose.

Lora venait très rapidement d'admettre que les morts
n'étaient point naturelles.

- Il y a eu meurtres I se dit-elle; c'est incontestable;
je le nierais que je ferais comme les enfants qui se ca-
chent sous le tablier de leur mère quand ils ont peur et
qui croient conjurer le danger en ne le voyant plus.

Et elle rép(ta:
- Il'y a en meurtres 1
Elle jeta sur ses pistolets un regard complaisant et se

prit à sourire:
- J'ai de quoi parler à des bandits ! dit-elle. Je puis

soutenir un siège.
Mais-le péril ne lui paraissait pas devoir se présenter

sous la forme de brigands .
- S'il y a eu assassinat, pensa-t-elle, ce ne peut être

pour le mobile ordinaire: le vol! ,
" On n'a pas volé les morts, la femme me l'a affir-

mé.
Aussitôt une pensée lui vint
- Cette femme est.elle sincère et m'a-t-elle bien tout

dit.
Lora savait-la vie. .


