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LA PARURE

Par Guy DE MAUPASSANT.

C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme
par une erreur du destin, dans une famille d’employés. Elle
n’avait pas de dot, pas d'espérances, aucun moyen d'dtre
connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et
distingué ; et elle se laissa marier avec un petit commis du
ministére de 'instruction publique.

Elle fut simple, ne pouvant &tre parée, mais malheureuse
comme une déclassée ; car les femmes n’ont point de caste ni
de race, leur beauté, leur grice et leur charme leur servant de
naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct
d'¢légance, leur souplesse d’esprit, sont leur seule hiérarchie, et
font des filles du peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les déli-
catesses et tous les luxes.  Elle souffrait de la pavvreté de son
logement, de la misére des murs, de Pusure des »iéges, de la
laideur des étoffes. ‘Loutes ces choses dont une autre femmede
sacaste ne s¢ serait mg¢me pas apergue, la torturaient et 1'indi-
gnaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son humble mé-
nage éveillait en clle des regrets désolés et des réves ¢perdus.

Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées avec des |

tentures orientales, ¢clairées par de hautes torcheres de bronze
et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment dans
les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du calorifére.
Elle songeait aux grands salons v2tus de soie ancienne, aux
meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits
salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures
avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recher-
chés dont toutes les femmes envient et désirent Vattention.

Quand elle s’asseyait pour diner, devant la table ronde
couverte d'une nappe de trois jours, en face de son mari qui
découvrait la soupiére en déclarant d’un awc enchanté: ¢ Ab!
le bon pot-au-feu! je ne sais rien de meilleur que cela... ™
clle songeait aux diners fins, aux argenteries reluisantes, aux
tapisserics peuplant les muorailles de personaages unciens et
d’oiseaux étranges au milicu d'une fordt de féérie ; elle son-
geait aux plats exquis servis dans des vaisselles mcrveil.lcuses,
aux_galanteries chuchotées et écoutées avec. un sourire de
sphinx, tout en mangeant la chair rose d'une truite ou des
ailes de gelinotte.

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle
n’aimait que cela ; elle se sentait faite pour cela. Elle et
désiré plaire, dtre enviée, 2tre séduisante et recherchee.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu'elle
ne voulait plus aller voir, tant clle soufirait en revenant. Et
clle pleunait pendant des jours entiers, de chagrin, de regrei,
de désespoir et de détresse.

Or, un soir, son mari rentra, air gloricux, et tenant a la
main une large enveloppe.

~—Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte impri-
mée qui portait ces mots:

¢ Le ministre de I'instruction publique et Mme Georges
« Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire 'hon-
t peur de venir passer 1a soirée & I'hétel du ministdre, le
 lundi 18 janvier.”

Au licu d’8tre ravie, comme 1’espérait son mari, clle jeta
avec dépit Pimvitation sur la table, murmurant:

—Que veux tu que je fasse de cela?

—Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. Tu
ne s0:s jamais, et c’est une occasion, cela, une belle! J’ai eu
une peine jnfinic & Uobtenir. Tout le monde en veut: c'est
trés recherché et on n*en donne pas beaucoup aux cmploydés.
Tu verras 12 tout le monde officiel.

Elle le regardait d'un il irrité, et elledéclara avec impa-
ticnce:

—Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller 13?

Il n’y avait pas songé ; il balbutia:

—Mais la robe avec laquelle tu vas au thédtre. Elle me
semble trés bien & moi...

Il se tut, stupéfait, éperdu en voyant que sa femme pleurait.
Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des
yeux vers les coins de la bouche ; il bégaya:

—Qu'as-tu? qu'as tu?

Mais par un effort violent, clle avait ‘lorapté sa peine et
elle répondit d'une voix calme en essuyant ses joues humides:

—Rien. Seulement je n'ai pas de toilette et par consé-
quent je ne peux aller i cette fote. Donne ta carte & quel-
que collégue dont la femme sera mieux nippée que moi.

11 était désoléd. 1 reprit :

—Voyons, Mathilde combien cela cofiterait-il, ur = toilette
convenable, qui pourrait te servir encore en d'autres occa-
sions, quelque chose de trés simple ?

Elle réflechit quelques secondes, établissant ses comptes et
songeant aussi d la somme qu'elle pouvait demander sans
s'attirer un refus immediat et une exclamation cffarée du
commis économe.

Enfin, elle répondit en hésitant : .

—Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu’avec quatre
cents francs je pourrais arriver. *

Il avait un peu pali, car il réservait juste cette somme pour
acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, 1'été suivant
dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient
tirer des allouettes, par 13, le dimanche.

11 dit cependant :

—Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tache
d’avoir une belle vobe.

Le jour de la fete approchait, et Mme Loisel semblait
triste, 1nquiéte, anxicuse. Sa toilette était préte cependant.
Son maui lui dit un soir: ~

—Qu'as-tu? Voyons tu es toute dréle depuis trois jours :

Et elle répondit :

—Cela m’ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une pierre,
rien & mettre sur moi. J'aurai I'air misére comme tout.
J’aimerais presque micux ne pas aller 2 cette soirée.

Il reprit:

—Tu mettras des fleurs naturelles. Clest trés chic en cette
saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses ma-
gnifiques.

Elle n'était point convaincue.

—Nou... Il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir I'air
pauvre au milieu de femmes riches.

Mais son mari s'écria :

—Que tu es bate ! Va trouver ton amiec Mme Forestier et
demande-lui de te preter des bijoux. Tu es bien assez lide
avec elle pour faire cela.

Elle poussa un cri de joie:

—Clest vrai. Je n'y avais point pensé.

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa
détresse.

Mme Forestier alla vers son armoire & glace, prit un large
coffret, Fapporta, I'ouvrit et dit & Mme Loisel:

—Choisis, ma chére. '

Elle vit d’abord des bracelets, puis un colher de perles,
puis une croix vénitienue, or et pierreries, d'un admirable
travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne
pouvait se décider a les quitter, d les rendre. Elle demandait
toujours :

—Tu n’as plus rien autre ?

—DMais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire.

Tout i coup elle découvrit, dans unc boite de satin noir,
une superbe niviére de diamants; et son cceur se mit a battre
d'un désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prepant.
clle I'attacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, ct
demeura en extase devant clle-mame.

Puis, cllc demanda hésitante, pleine d’angoisse :

—Peux-tu me préter cela, rien que cela?

—Mais, oui, certainement.
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