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preuve, lequel emploi constitue la balistique littéraire d’un grand 
nombre d’esprits superficiels, sont des conséquences de l'absence 
d analyse. Ainsi, on ignorera le qualificatif sans lequel une pro- 
priété qu’on énonce ne peut s’appliquer; on considérera comme 
suffisante une condition qui n’est que nécessaire, ou réciproquement; 
et on attaquera la discussion d’une question, sans avoir examiné 
d’abord si l’on possède tous les éléments indispensables à l’argu­
mentation rationnelle.

Quelquefois on voudra régler cette question par l’introduction 
intempestive de la statistique, en disant de bonne foi que “rien 
n’est éloquent comme un chiffre. ” Pourtant, il n’y a rien de moins 
probant qu’un chiffre, car il ne se concrétise que par le mot, et ne 
peut servir qu’à des constatations de rapports entre des quan­
tités de même nature; mais un rapport n’est pas un raisonnement, 
et celui-ci n’est pas scientifique simplement parce qu’il est numé­
rique; il cesse même souvent de l’être à cause de ce fait.

C’est la manie du chiffre qui s’ajoute à la manie du mot.
Il existe un cas déplorable que l’on rencontre dans la société 

comme au collège; c’est le cas de celui qui ne se rend pas compte 
de son ignorance, et qui, de plus, invente des liens entre des idées 
vraies ou fausses, souvenances qu’il évoque au moyen de phrases 
prestigieuses, afin de faire, naître la vérité. Il souffre d’une hyper­
trophie des facultés secondaires contractée au collège, à la suite 
d’efforts fébriles qu’il a faits pour se fixer dans la mémoire ce 
qu’on lui a appris, et surtout, ce qu’il a trop lu. Ce n’est plus de 
l’effort, c’est de la convulsion.

Cette incompréhensible perversion du sens littéraire qui, dans 
l’enseignement, déconcerte le plus apostolique des professeurs, 
est plus fréquente qu’on ne veut bien l’admettre; elle fait qu’on 
veut créer des idées avec des mots et des pensées avec des phrases, 
et il semble que l’important soit d’accumuler des épithètes plutôt 
sonores et coloriées qu’appropriées. Pour s’éviter de rechercher 
méthodiquement ce qui est vrai, on hyperbolise ce qu’on veu, 
qui soit vrai, par plaisir, par intérêt, ou par vanité.
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